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ل أم أحمدت

يّ وجهـ أسمـر،               طرقتان واثقتان، ولكن في احترام، ويفتح باب مكتبي، ويطل علـ

ي          بشاربین كثیفین، وعینین تنبضان ثق     ة وحباً، ملأ دخوله وجداني كله، تلقیتهـ بقلبـ

ومعرفتي وعواطفي، دفعة واحدة، مثل ضوء يغمر الكون فجأة، كالیوم الذي أشرـفت             

بي فیه السیارة على قريته، قرية التل، فرأيتھا كلھاـ دفعةـ واحدـة، ببیوتھاـ الطینیةـ                 

ول مرـة فعرفتھاـ     ذات القباب الدافئة، الملتفة حول تل صغیر يتوسطـ القريةـ، رأيتھاـ أ             

ف                  ي منذـ ألـ على الفور، ملكتھا كلھا، بل ملكتني كلي، كأني أعرفھا، وكأنھاـ تعرفنـ

عام، كأني رأيتھا من قبل في الحلم، ثم رأيتھا في الواقع، كاـن الفصلـ ربیعاـً، وكلـ                   

شيء يموج وينفث عطره الحي الفاغم، وحین دخلتھاـ ملأـت صدـري رائحةـ ترابھاـ،                 

تقف أمامه امرأة محمرة الوجنتین والساعدين، وھي تمد يدھا ورائحة الخبز في تنور 

ي، فأتناولهـ منھاـ، وأقوـل لھاـ                 :برشاقة إلى داخل التنور، وتسحب رغیفاـً، تقدمهـ إلـ

ي قدـ أصبـحت جزـءاً منـ قريةـ التلـ، منـ نارھاـ وترابھاـ                       "على العافیةـ  " س أنـ ، وأحـ

.وھوائھا، وھذا ھو حسین، لابد أن يكون ھو، بل إنه ھو

"أنت يا حسین؟ھذا "

.وقمت إلیه، فتحت له ذراعيّ، وعانقته

!"نعم، ھذا أنا يا أستاذي، أراك ذكرتني على الفور؟"

!"وكیف أنساك يا حسین؟"

س فیھا،  قرية التل ھي أول مكان في العالم أرى من خلاله العالم، كلفت بالتدري

س وا           س     وأنا ما أزال طالباً بالجامعة، فكان فیھا أول عھدي بالتدري لعمل والحیاـة والناـ

والعالم، فیھا عملت أول مرة في حیاتي، وكسبت الرزق، وبفضلھا لمست يدي أول             

س وصعـوبته،           ت أول مرـة حلاـوة التدـري مرة نقوداً أكسبھا بعرق الجبیـن، وفیھاـ عرفـ

س والاختلاط بھم، وفیھا ذقت أول مرـة الخبزـ الذـي لمـ أذقهـ                    ومتعة التعرف إلى النا

ي، فیھاـ أكلـت خبزـ الحنطةـ                    في بیتي، وفیھاـ شرـ      ي بیتـ بت أول ماـء لمـ أشرـبه فـ

الخالصة، وشربت فیھا الماء المسحوب من البئر، بما فیهـ منـ ملوحةـ ورملـ وعكرـ،       
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.وفیھا عرفت أم أحمد

"أھلاً يا حسین، أصبحت رجلاً، لاشك أنك تخرجت من الجامعة"

"سنة أخیرة في كلیة الطب"

"عظیم، عظیم جداً يا حسین"

ى             نحن ن " ك إلـ تابع أخبارك يا أستاذ، وقد علمنا بنیلك الدـكتوراه، وانتقالـ

"الجامعة

"أوه، شكراً، شكراً يا حسین"

ي ھكذـا رأيتھاـ، وكاـن                     يّ جمھوريةـ أفلاطوـن، أو لعلـ كانت قرية التل بالنسبة إلـ

وصولي إلیھا يوم سوقھا الأسبوعي، ففي يوـم منـ أياـم الأسبـوع، وأظنهـ الاثنیـن،                  

يأتي إلیه الفلاحون من كل القرـى، يحملوـن غلاـل أرضھـم لبیعھاـ،            يعقد فیھا سوق    

كما يأتي إلیھا البائعون من المدينة يحملون حاجات وبضائع كثیرة مما يحتاجهـ أھلـ               

القرى، ولعل أول ما لفت نظري في سوقھا الجمال، كانت أول مرة أرى فیھا الجمال، 

ني رأيتھا في السوق رؤية العین، وأنا ابن المدينة، طالما قرأت عنھا في الشعر، ولك        

س تبیعھا الفلاحات، باقات زكیة           فسررت جداً برؤيتھا، ثم رأيت باقات البنفسج والنرج

.الرائحة، فاشتريت باقة بنفسج

في قرية التل حسبت نفسي أمام نموذج مصغر للعالم كلهـ، والتلـ الذـي رأيتهـ         

كأنه نسر يحمیھا، وبیوتھا تلتف من من بعید، بدا لي داخل القرية كبیراً، كبیراً جداً، و        

حولهـ، فأثار خیالي، وبدا لي كأنه مركز الكون وقطبه، وعلى الفور تاقت نفسي إلى              

س             صعوده، ولم أتردد في سؤال طلابي عن إمكان صعوده بعدـ نھايةـ الدـوام، فتـحم

"الجمیع لذلك، وقال أحدھم ".ولكن لابد من موافقة أم أحمد:

ض             وبعد نھاية الدوام كنا     نصعد التل، تتقدمنا أم أحمد، تقودنا، ومنـ حولھاـ يترـاك

أم أحمدـ   "،  "أستاذ، أم أحمد لا تسمـح لأحدـ بصعـود التلـ، إلا بإذنھاـ              "أربعة تلامیذ،   

ي           "،  "تخبئ في التل كنزاً، لا يعرف أحد موضعه إلا ھي          ى التلـ فـ كل يوـم تصعـد إلـ

"الصباح، وتنظر إلى السماء، ثمـ تقوـل للفلاحیـن          نزل المطرـ، لا تزرعوـا،      الیوـم سیـ   :

الیوم حار، اذھبوا واسقوا أرضكم، كل مرة بحسب الموسم، في الصیـف أو الشتـاء،                
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ى         "،  "في الربیع أو الخريف    ت قدـام الرجاـل إلـ أستاذ؛ مرة أخبرـتھم عنـ جرـاد، وراحـ

س كبیر، لتجمع الجراد      ى التلامیذـ، وصاـحت           "البرية، ومعھا كی ، والتفتت أم أحمدـ إلـ

"بھم ".ا أولاد، اتركوا الأستاذ يتفرج على الضیعة، من فوق التلاسكتوا ي:

ي المرحلةـ                س فـ س الجامعي واختلافهـ عنـ التدـري ويسألني حسین عن التدري

الثانويةــ، وعنــ إمكاــن التوفیــق بیــن العملــ والمطالعةــ والكتابةــ، فأشیــر إلــى أوراق 

:الامتحان على المنضدة أمامي، وأقول له

" جامعي، وتستطیع أن تقدرّكما ترى، وأنت أيضاً طالب"

.ثم أضغط الزر، داعیاً الآذن، لیحضر لنا فنجاني قھوة

لمــ يكنــ صعــود التلــ سھــلاً كماــ حسبــته فــي البدايةــ، كاــن تلاًــ ترابیاــً، ولكنهــ  

متماسك، وفیه مواضع انھیارات كثیرة، فیبدو كالجرف من المستحیل تسلقه، ولكنـ            

ت يدـيھا          أم أحمد كانت تتقدمنا في مسالك تعرفھا،         وھي تمضي أمامناـ، وقدـ جعلـ

وراء ظھرھا، تسحب خطواتھا سحباً، وقد تجاوزت التسعین، من غیر شك، ولابدـ أن              

تكون الیوم قد بلغت المئة، أو تجاوزتھا، ھذا إذا كانت ما تزال على قید الحیاـة، فقدـ                  

"مر على ذلك نحو عشرـ سنـوات، وحیـن سأـلتھا عنـ عمرھاـ، أجابـت                  ، "لا أعرـف  :

" سحب خطواتھا، ثم أضافت    وتابعت س دائماً عن الأعماـر،         : لا أعرف لماذا يسأل النا

غلط يا بني، غلط، الأعمار لا قیمة لھا، يا بني عاشت في قديم الزمان عجوز مثلي، 

ت،                     ش ألف سنة، فعاشت ألف  سنـة، ولكنـ بعدـ المئةـ مرضـ طلبت من ربھا أن تعی

ي    لو!وصارت تتمنى الموت، ماذا أفادتھا ألف سنة؟      أنھا طلبت العافیة، المھمـ ياـ بنـ

س ش في صحة وعافیة، وتعرف كیف تنفع النا ".أن تعی

ى طیـن، فھوـ مطرـ                    كان تراب التل ندياً بمطر اللیلة السابقة، ولكنه لم يتحول إلـ

ت               س الدافئةـ، وكانـ ربیعي ناعم، سرـعان ماـ تشرـبه الأرض، ويتبخرـ بأشعـة الشمـ

س المائلة إلى الأفق الغربي تدفئن      ت باـلتعرّق، وحیـن           الشم ي أحسسـ ى إننـ ا، حتـ

بلغت قمة التل، رأيتھا فسیحة منبسطة، فیھا مرج أخضر جمیل، ما وطئته قدـم، ولا   

س الضاربة إلى الصفرة .رعته شاه، فھو طويل زاه، متألق بالشم

ض، وقد قعدت أمامي أم أحمدـ، وق              د ع ـوعلى الفور وجدت نفسي أقعد على الأر

 حلقة مغلقة، وأخذت أداعب ورقة ندية من العشب الأخضر التلامیذ الأربعة، وإذا نحن
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ي، كأنناـ                    الناعم، ثم أخذت أنكت الأرض بیدي، وقد خیـم علیناـ جمیعاًـ صمـت قدسـ

.ننتظر العجوز أن تتكلم

ي شھـر تموـز، وقدـ تشقـق جلدـه،                       كان وجھھا ونحن فوـق التلـ مثلـ الأرض فـ

ي              س، وعیناھاـ تتوھجاـن فـ ب، مثلـ      وحفرته الأخاديد وأحرقتهـ الشمـ انخطاـف غريـ

ئ، ومنـ ورائھاـ                    ئ، ولكنھاـ لا تنطفـ التوھج الأخیر في ذبالة شمعة توشكـ أن تنطفـ

كانت تمتد السھوب في انبساط سھل واسع، وھي سھـوب خضرـ، تسكـب علیھاـ                

س أشعة صفراء متألقة .الشم

ب، ثمـ نھضنـا،      لم تتكلم، لم يتكلم التلامیذ، لم أتكلمـ، لفنّاـ جمیعاًـ صمـت              مھیـ

س بدـأت            وأخذنا نھ  بط، من الطرف الغربي للتل، مشرفین على مقابر القرية، والشم

.تغیب

ذكرت بیتي في المدينة، تصورت أھلي، وھم يجتمعون على المائدة، وأنا لست            

.بینھم، اعتراني شعور غريب بالوحشة والاكتئاب

، وحین احتوتنا حارات القرية وطرقاتھا الترابیة، وصرنا بیـن جدـران بیوتھاـ الطینیةـ       

ض، والعجوـز تقوـد خطاـي،                التي تعلوھا قباب حانیة، أحسست أنني أدخل رحم الأر

.وأنا مستسلم لھا، وقد بدأت العتمة تشمل العالم، كان لھا سطوة قدسیة ھادئة

س في حارات القرية يلقون علیھا وعليّ السلام، نظراتھم تتفحصني بعفويةـ       النا

ي ما لبثت أن ألفتھا، وكان ثلاثةـ     وبساطة، أحسست نحوھا في البدء بالضیق، ولكن      

.من التلامیذ الأربعة مايزالون يسیرون معنا، أما الرابع فقد ودعنا وذھب إلى بیته

"وسأل العجوز أحد التلامیذ    ي    في بیت ؟أين سینزل الأستاذ يا أم أحمد     : أبوـ علـ

.وعرفت أن أم أحمد ھي التي تقرر كل شيء!"أبو حسین؟أو في بیت 

يَّ ذكرـى         ويدخل علینا    ب فنجاـني قھوـة، وحسیـن ماـيزال يعیدـ علـ الآذن، فأطلـ

يَّ ذكرـى دخوـلي                       ي نحوـ الرابعةـ عشرـة، كماـ يعیدـ علـ نزولي في دارھم، وكان فـ

علیھم أول مرة في الصـف الأول الإعدـادي، ويؤكدـ أنهـ ماـيزال يحتـفظ بأحدـ دفاـتره                     

ة حكايةــ كتابــ:المدرسیــة، وعلیهــ ملاحظاــتي، وفیهــ موضوــع ماــيزال يذــكره، وھوــ  

.سمعتھا عن جدتك

ي             "أم أحمد، ھي أمنا الثانیة    " ي أحدـ الطلاـب، وأضاـفت ھـ "، ھكذا قاـل لـ كلـ  :
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ى بعدـ              ھؤلاء أولادي، كل أھل القرية كنت أنا الداية التي تشرف على ولادتھمـ، حتـ

تخرج نادية بنت بشیـر منـ الجامعةـ وعملھاـ قابلةـ قانونیةـ، أناـ أقوـل لھمـ أحضرـوا                       

ي        القابلة، ولكنھم لا  ى شرـط أن تحضرـ ھـ ت علـ ي النھايةـ وافقـ  يريدون سواي، وفـ

ي، ولكنھاـ                         ت منـ ي تعلمـ ت منھاـ، وھـ ي نساـعد كلـ حاملـ، أناـ تعلمـ أيضاً، أنا وھـ

".بصراحة أفضل مني

، مختار القريةـ، كاـن ھناـك مدـير          "أبو القاسم "في مساء ذلك الیوم سھرت عند       

"أسألھم، حدثوني المدرسة، وطبیب القرية، وعدد من الرجال، ومن غیر أن           لا شك  .

، ھكذا قال المختار، ثم اندفع كل       "أنك ستسألنا عن أم أحمد، الواقع ھي كل شيء        

.منھم يقول شیئاً

ى المدينةـ، ولمـ تزـر أي         عمرھا فوق التسعین، ولكنھا طول عمرھا لم تذھب إلـ

طبیب، تعرف كل شيء، تعالج الحمى والصداع والفالج والیرقاـن، ولكنھاـ آخرـ الأمرـ                 

"قسمت ألف يمین مؤكدة أنھاـ لنـ تعاـلج أي إنساـن، قالـت لھمـ                أ ب،    : ھناـك الطبیـ

".اذھبوا إلیه، لا تأتوا إلي بعد الیوم

وھي تساعد كل نساء القرية، ھذه تريد أن تخبز فتساعدھا على جمع الحطب، 

س عنـ                ت تسأـل الناـ وتقطیع العجین، وتلك ضاعت عنزتھا، فتذھب من بیت إلى بیـ

تريد الذھاب إلى المدينة، والدخول إلى المستشفى لإجرـاء عملیةـ،           عنزتھا، وثالثة   

ى           ى عندـھا حتـ فتبقى في بیتھا، ترعى أطفالھا، ثم تسھر علیھا حین ترجعـ، وتبقـ

.تشفى، وغیرھا وغیرھا كثیر

ي أموـر الزـواج            ھي التي تفض كلـ النزاعاـت، فإلیھاـ يحتـكم الرجاـل والنساـء فـ

.لمیراث والموت والحمل والولادةوالطلاق والبیع والشراء والأرض وا

ي كفھاـ             س بالحناء، وتضع فـ س ھي الماشطة التي تزين أنامل العرو في كل عر

س لھاــ كلماــت ناعمةــ، فتتوــرد وجنتاــ   ش، وتحلیھاــ وتزينھاــ وتعطرھاــ، ثمــ تھمــ النــق

س، وتخفي ضحكة مكتومة .العرو

.وكل امرأة تموت، فھي التي تغسلھا وتكفنھا

س داير على ك    " س، ويا حظ فاعل الخیر     الموت كا ي    "ل النا ي كلمتھاـ فـ ، ھذه ھـ

.كل مأتم
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.وكانت دائماً تروي الحكايات

ي                  مرة حكت لي أن لقمان الحكیم علم أنه لن يموت حتى ينفد ماله من رزق فـ

ى لا                ش، فصار يأكل في النھار مرة واحدة، بدلاً من مرتین، حتـ الدنیا، فطمع في العی

صار يقسم اللقمة الواحدة إلى لقمتین، والكسرـة        ينفد رزقه، وحتى يطول عمره ثم       

ى الغدـ، ثمـ لمـ يبـق لهـ منـ          الواحدة من الخبز إلى كسرتین، ويؤجل طعام الیوم إلـ

ت                الطعام إلا حبة واحدة من الحمص، علم أنه متى أكلھا فسوف يموت، فوضعھا تحـ

ا، وعندئذـ   لسانه أربعین يوماً، يتبلغّ بھا، حتى رقت وذابت، ولم يبق منھا إلا قشرـتھ             

أدرك أنه لا مفر من الموت، فلفظھا من فمه، وتمنى لو أنه استـنفد رزقهـ منـ قبلـ،               

.ولم يعمر ما عمرّ

ولم تكن في الأصل من قرية التل، وإنما ھي من قرية غیر بعیدة عنھاـ، اسمـھا                 

العدنانیة، تزوجت إلى قرية التل، تزوجھا أحمد العابد، كانت دون الخامسةـ عشرـة،              

س، أنجبت له ثلاث بنات، وكاد يتزوج ثانیة، فھو ھكذا تروي  ھي، وھكذا يؤكد كل النا

يريد ولداً ذكراً، مثل باقي الرجال، ولكنه سیق إلى حرب سفر برلك، إلى حرب الترك 

.والمسقوف، ھكذا سمعت، راح، ولم يرجع

قبل أن تبلغ العشرين، كان زوجھا قد سیق إلى الحرب، وبقیت ھي معـ بناتھاـ،                

ت الخامسةـ والعشرـين،                 عملت ف  ت بناتھاـ، بلغـ ض التي تركھا لھا زوجھاـ، ربـ ي الأر

.تجمع حولھا الخطاب طامعین في جمالھا الناضج

واستمرت في العمل في الأرض، ومرت سنة، وسنة أخرى، مرت عدـة سنـوات،           

ض لم تعط، عم القحط، ارتفعت الأسعار، وحام حولھا أبو صالح يريد الزـواج منھاـ،                 الأر

ي                   ولكنھا   رفضت، كان عنده أربعةـ ذكوـر، وبنتاـن، وقدـ تجاـوز الخمسیـن، وزوجتهـ فـ

عمرھا، وازداد إلحاحه علیھا، وازداد إصرارھا على الرفض، وتدخل المختار، فأقسمت  

.له أنھا لن تتزوج أبداً، فطلب من الرجل أن يكف عن طلبھا

ض لإطعام بناتھا .واضطرت إلى بیع الأر

ى                بعد سنة أو سنتین وصل إلى        القريةـ باـئع سمـن، كاـن قادماًـ منـ الباديةـ إلـ

ى                  ب ابنتیھاـ إلـ سوق القرية، ومعه ولدان شابان، رآھا مع بناتھا في السوـق، فخطـ

ى الباديةـ         ومرـت بضعـ سنـوات، زارتھاـ فیھاـ          .ولديه، وسافرت البنتان مع زوجیھما إلـ
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.البنتان مرة، أو مرتین، ثم انقطعت عنھا أخبارھما

الخامسة عشرة، وكانت أجمل من أختیھا، ولكن ذات لیلة    وبلغت البنت الصغرى    

جزعت علیھاـ أم أحمدـ أشدـ الجزـع،          .أصابتھا الحمى، وقبل أن يدركھا الصباح ماتت      

س، وبدأت تنساھا شیئاً فشیئاً .وظلت تبكیھا بضعة أشھر، ثم عادت إلى حیاة، النا

 عجوـزاً، اقترـح   حتى ذلك الوقت كانت تدعى أم البنات، ولكن مختار القرية، وكان     

س، وبدـؤوا يدـعونھا    أم :دعوتھا بأم أحمد، باسم زوجھا، فسرت لذلك، واستجاب النا

.أحمد

ش                  ى العدنانیةـ والعیـ ى العوـدة إلـ ذات يوم زارھا من العدنانیة أخوھا، ودعاھا إلـ

"ھناك، ولكنھا رفضت، وقالت ".ھذه قريتي:

ي،      ويدخل علینا الآذن حاملاً فنجاني قھوة، يقدم أحدھما         إلى حسین، والآخر لـ

:وھو بادي التعب، فأبادره بالكلام

!"أنت يا أبو عبدو دائماً متعب، ولكن الیوم التعب واضح علیك أكثر؟"

:فیرسل زفرة طويلة، ثم يقول

إيه يا أستاذ، صار عمري فوق الستین، ومازلت كما ترـى أعمـل، ھاـت     "

".فناجین، وخذ فناجین

: لهثم يلتفت إلى حسین، وھو يقول

عندي خمسة أولاد، فیھم الموظف وصاحب المحل !ھل تصدق؟"

".والتاجر، إيه، يا خسارة تعبي فیھم

.ثم يخرج منسحباً وھو يجر خطاه الثقیلة

ومرت الأيام، وأم أحمد تزداد انشغالاً بحیاة الآخرين، وتنسى حیاتھا، حین قرـرت            

لفلاحین منعـ البلديةـ منـ       البلدية ھدم التل، كانت أول المعارضین، واستطاعت مع ا        

ي شقـه، وحیـن                  ت أول العاـملین فـ تنفیذ قرارھا، وحین شق طريق يمر بالقريةـ كانـ

ش فیھاـ،                   ت لنفسھـا بغرفةـ صغـیرة لتعیـ أنشئت المدرسة تبرعـت بدـارھا، واحتفظـ

:وجعلتھا خارج المدرسة، وعرض علیھا المختار أن تعمل آذنة، ولكنھا رفضت، وقالت           

"، ثم أضافت" بأي شيءلا أريد أن أقید نفسي" وبعد موتي ضموا غرفتي إلى ھذه :

".المدرسة
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ى أم أحمدـ يعرـض علیھاـ الزـواج               وتوفي المختار، وخلفه ابنه، وعاد أبوـ صاـلح إلـ

منه، وطلبت من المختار الجديد أن يتدخل في الأمر، ولكنه كان شاـباً ولمـ تكنـ لهـ                   

ى أولاده،        حنكة أبیه، فنصح لھاـ باـلزواج، وازداد إلحاـح أبوـ صاـل              ح علیھاـ، فذـھبت إلـ

.وكانوا قد أصبحوا شباباً، وحدثتھم عن جنون أبیھم، وعزمھا على رفض الزواج

وبعد بضع سنوات اعتل أبو صالح وتوفي، وكاـن قدـ رجاـ أم أحمدـ قبلـ وفاتهـ أن                     

.تسامحه لمضايقته لھا، وإلحاحه علیھا

، لمـ يتجاـوز     وفي السنة نفسھا توفي المختاـر فجأـة، ولمـ يكنـ لهـ سوـى ولدـ                 

العاشرة، فخلفه في المختارية أخوه بدلاً من ابنه، وھو أبوـ القاسمـ، المختاـر الذـي                 

ت                أدركتهُ حین كنت في التل، وطوال السنوات الثلاث التي أمضیتھا فیھاـ معلماًـ كانـ

ى الرـغم منـ                      أكثر سھراتنا عنده، وھوـ مضیـاف، حاضرـ البديھةـ، حلوـ الحدـيث، علـ

.تجاوزه السبعین

ى لي أنه انسكب مرة الحبر من يده على صفـحة منـ صفـحات دفترـه،                 وقد حك 

ى أم أحمدـ، فرـوت لهـ أسمـاء أفرـاد                        ى الفوـر إلـ فلم يقلق، ولم يشغل، وأسرـع علـ

الأسرة الذين انسكب الحبر على صفحتھم، فقدـ كانـت تحفظـ أنساـب أھلـ القريةـ                  

.كلھم

فھاـ حـق المعرفةـ      وأبو القاسم دائم الحديث عنھا، وعن أخیه، وھو يؤكد أنهـ يعر           

ى                 ويعیھا منذ أن كان دون العاشرة، وكانت آنئذ في الثلاثین، كما يؤكد أنھا كانت علـ

مثل ما ھي علیه الیوم، وھي في التسعین، منـ وقاـر واتزـان ورجاحةـ رأي، تتـكلم                 

س إلى كلامھا، وتتركھم، فلا أحد يقول في غیبتھا غیر ما قالت .فیصغي النا

:والتفتُّ إلى حسین أسأله

!"وكیف حال أم أحمد؟"

:فأجابني

"أوه يا أستاذ، توفیت"

:وصمت، ثم أضاف

ت بعیدـ العصرـ،               " منذ ثلاث سنـوات، كاـن شتـاء قاسیـاً، حاـد البرـد، ماتـ

ت أماـم                  ت فجأـة، وقعـ وھي تساعد جارتنا على إيقاد النار في التنوـر، ماتـ
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ض، ماتت وھي تعملـ، كـل أھـل القريةـ كاـنوا يتوقعوـن                  أن التنور، ولم تنھ

ض            يستیقظوا ذات يوم لیجدوھا میتة من البرد، متجمدـة، أو أن تعتـل وتمرـ

س لم يصدقوا أنھا ماتت، مع أن موتھا               ثم تموت، ولكنھا ماتت فجأة، كل النا

".كان متوقعاً

:وسألته

"وھل دفنت فوق التل؟"

:فأجاب

لا، ما فكر أحد في ذلك، فقدـ كاـن يوماًـ باـرداً جدـاً، وساـعة تشیـیعھا                    "

ى              ھطل  مطر غزير، فدفنوھا في المقبرة الواقعة غربي التل، في قبرـ حتـ

"الآن لا أحد يعرف أين ھو

"ولماذا؟"

بعد دفنھا استمر المطر يھطل غزيرـاً، طوـال اللیلـ ماـ انقطعـ المطرـ،                 "

س في الیوم التالي، وإذا جزـء مـن التـل قدـ                 وجرت السیول، واستیقظ النا

ق منھاـ   انھار فوق المقبرة، فغطاھا، وجرف ال   سیل عدداً من القبور، ولم يبـ

".شيء، وضاع قبرھا مع القبور التي ضاعت

!"وغرفتھا؟"

"ضممناھا إلى المدرسة، وحولناھا إلى مكتبة"

!"وكیف حال القرية؟ ھل تطورت أو اتسعت؟"

أوه يا أستاذ، القرية تغیرت، لم تبق قرية التل، أصبحت قرية أم أحمدـ،            "

ق الجمیعـ،         بعد وفاتھا بأيام اقترح أ     بو القاسم تسمیة القرية باسمھا، فوافـ

"وسرعان ما رفع كتاباً بذلك إلى البلدية، ورجع الكتاب بالموافقة

"ھذا شيء جمیل يا حسین، لیتكم فعلتم ذلك في حیاة أم أحمد"

"ھناك شيء أجمل"

"وما ھو؟"

فتــح حقیبتهــ، أخرــج ملفاًــ ضخــماً، فیهــ أوراق يزيدــ عدــدھا علــى الخمسمــئة،   
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:ألتهفس

!"ما ھذا يا حسین؟"

ي القريةـ، دونّ ماـ كاـن قدـ              " مجموعة حكايات أم أحمد، كل واحد منا فـ

ت ترـوي حكاياـت                     ي كماـ تعرـف كانـ سمعه عن أم أحمد مـن حكاياـت، وھـ

ى نشرـ ھذـه                    س بهـ، ونحنـ عاـزمون علـ كثیرة، وجمعنا بعد ذلك مبلغاً لابأـ

"الحكايات في كتاب

"ھذا عمل عظیم يا حسین"

ك كتابةـ مقدمةـ      وقد جئت " ب منـ  إلیك يا أستاذ باسم أھل القرية، لأطلـ

"للكتاب

:نظرت إلیه، وھو يرشف قھوته، ثم قلت له

"مثل ھذا الكتاب أعظم من أن يحتاج إلى مقدمة"

ولكننا نرغب في مقدمة تكتبھا أنت بالذـات، فنـحن نعدّـك ابـن قريتناـ،                "

ي المرحلةـ الإعداديةـ،     ولعلك تذكر أنك نبھتنا إلى تلك الحكايات حین كنا ف         

ونحن نعرف أيضاً أن لك اھتماماً بالحكاية الشعبیة، وأنك أصدرت كتاباً فیهـ             

".مجموعة حكايات

:أشرت إلیه بالموافقة، ثم قلت له

ي                     " ى الآن ماـ أزال أفكرـ فـ س بنتاـً، وحتـ ي يوـم أمـ ولقد وضعـت زوجتـ

"سمھا؟اختیار اسم لھا، وأود سؤالك عن اسم أم أحمد، لتسمیة ابنتي با

مـ أم أحمدــ، بعدــ أن جمعناــ      " فــي الحقیقةــ سأــلنا الكثیرــين عــن اسـ

".حكاياتھا، ولكنّ أحداً لم يعرف

"وھل سألتم المختار، أبو القاسم؟"

ي العاــم الماضــي، وانتقلــت المختاريةــ إلــى أسرــة   " أبوــ القاسمــ توــف

".جديدة، ومختارنا الیوم شاب مثقف، مثل سائر شباب القرية

:ثم نھض مودعاً، فقلت لهوشكرني للقھوة، 

يا حسین نسیت أن أسألك عن التل، ماذا حل به؟ ھل فكرت البلدية "
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"وھناك مشروع من ھذا النوع، كما أعرف!مثلاً في ھدمه؟

س، البلدية منعت أخذ أي شيء من ترابه، كانت العاـدة أن يأخذـ          " بالعك

كـن البلديةـ    الفلاحون التراب من أطرافه لإشادة جدران بیوـتھم وقبابھاـ، ول          

".حرمت الاقتراب منه

ولماذا؟"

ذكرت لك أن قسماً من طرـف التـل انھاـر، ولكنـ نسیـت أن أخبرـك أن                  "

ى بعضھـا كتاباـت، قاـل أستـاذ                 انھیاره كشف عن حجارة تشبه السوـر، علـ

ي كتابات عربیة قديمة، وقال      ى       :التاريخ ھ ربما كانت القرية كلھا مبنیة علـ

".التلمدينة كانت مبنیة أيضاً حول 

:وصمت ھنیھة، ثم قال

!"ما رأيك في زيارة تل أم أحمد؟"

:فأجبته

"يسرني ذلك، سأزوركم في وقت قريب"

وتناولت منه مجموعة حكايات أم أحمد، احتضنتھا إلى صدري بقوة، ثمـ شدـدت              

على يده وھو يصافحني مودعاً، وأنا أنظر إلى وجھه، فأـرى سمـرة الأرض، وشمـوخ                

.دة من ملامح أم أحمدالتل، وأطیافاً بعی


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أمسیة صیف

ت منـ              س الغاربة ترمي أوارھا اللاھب على الحديقة المختنقةـ بماـ أحیطـ الشم

عماــرات شاــھقة، بدــت الأشجــار إلــى جوارھاــ محــض نباتاــت قزمةــ غريبةــ، قممھاــ 

س يروحوـن ويجیئوـن بمللـ،                 س، والناـ المحترقة لا تكاـد تتحرـك، والمرـج الأخضرـ باـئ

بوجوھھم الرذاذ المتطاير من النافورات لعله يمنحھم بعض الندـاوة، لكنهـ            يستقبلون  

.يزيد من إحساسھم بالوھج الحار

س، وإلى جاـنبي       وأنا على مقعد حجري ساخن، امتص طوال النھار حرارة الشم

ث منـ الحرـّ، ويمسحـ العرـق عنـ ثنیاـّت                      زوجتي الصامتة، وولدي سمـیر، وھوـ يلھـ

.عنقه

ھب الصاعد من صھد الأرض، بل من المرج والأشجار والبركةـ          مع دفقات الحرّ اللا   

.نفسھا، تدھم الحديقة ضجة السیارات وسحج عجلاتھا وصخب أبواقھا

:وألتفت إلى زوجتي أقول لھا

ما كانت الحديقة ھكذا-

:وترد بصوت لزج وھي تحملق في الفراغ، من غیر أن تلتفت إليّ

.وكیف كانت؟ ھذه ھي، لم تتغیر-

:باستیاءوأردّ، 

أصبحت بركة آسنة، مثل مستنقع انظري، العمارات أحاطت بھا من -

س ازدادوا .كل جانب، وارتفعت، والنا
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وألتفت إلیھا ثانیة، انتظر أن تقول شیئاً، ولكنھا تظل صامتة، تحملق في الفراغ،             

.وإلى جانبھا ولدي سمیر، يمسح العرق عن عنقه

:أتكلم

خطبة، فنجدھا ھادئة مريحة، لا أحد نسیتِ يوم كنا نقصدھا أيام ال-

فیھا، وكنا

:وتقاطعني

ت تجاـوزت               - سَ، أنـ ھذه ھي، كما كانت من قبل، ولكن أنت تغیرّت، لا تن

.الخمسین

س بقايا الأشعـة الغاربةـ، فیتوـھج زجاجھاـ،                على نافذة في عمارة شاھقة تنعك

يء مصاـبیح الحديقةـ، فتبدـو شاـحبة باھتةـ، كأـن              الضوـء  مثل كوة من جحیـم، وتضـ

ض، كأـن عیناًـ                يختنق، وغبشة المساء بدأت تلف كل شيء، وتحیطه بھالة من غمو

س يمشون في فتور شديد .يداعبھا الكرى فتستسلم له تحت وطأة الحر، والنا

وتتسرب إليّ بھدوء دندنات، كأنھا دغدغات أنامل ناعمة في خصر أھیـف رقیـقٍ،            

.تتماوج وفقھا كل الخلجات فتطرب الروح وترتوي

.أكاد لا أصدق

ى وسطـه، وقربتهـ                   س بمئزـره الأحمرـ المخططـ يلفهـ علـ وألتفت، وإذا ھو السوا

الجلدية السوداء يحملھا على ظھره، وفوھّتھا محزومة بقوة إلى صنبور، وقدـ ارتدـى       

ش أحمر، له خیطان سود كثیفة، وبیـن يديهـ                 قمیصاً أسود مطرزّاً، وعلى رأسه طربو

ش ينثر من حولهـ  طاسات نحاسیة صفراء تلتمع فیھ     ا الدندنات، وتشرق في نغم ناع

.الأنداء

ضّ                 ومن غیر أن أناديه يدنو مني، يصب في إحدى الطاسات قلیلاً منـ الماـء، يخـ

ي قلیـلاً،                   س بالرطوبةـ العذبةـ، ثمـ ينحنـ الطاسة، ثم يرشق الماء على الأرض، فأـح

س في الطاسةـ، فیسیـل أسوـد قانیاـً، وتطفوـ                  الرغوـة  لیصب من فوھة القربة السو

.الصفراء زاھیة

ى               أتناول منه الطاسة، أقدمھا إلى زوجتي، ثم أتناول الطاسة الثانیة، أقدـمھا إلـ

ولدي سمیر، ثم آخذ الطاسة الثالثة، أرفعھا إلى فمي، وأنا أملأ ناظريّ منـ الرغوـة                



--15

س باـرداً معطرـاً                  ي السوـ ي ناعمةـ مدغدغةـ، ثمـ أحتسـ الطافیة، أرتشفھا، فإـذا ھـ

س    ي المفاصلـ، ينعشھـا                 بالشَّند، أح ي، يدـب فـ ي عروقـ بالسائل الحلوـ يسرـي فـ

.كالنغم القديم

من أين جئت أيھا الساقي؟ من بعثك في ھذا الظمأ القاتل؟ ھل أنا في حلم أم     

.ھل أنا في واقع؟ رحم االله جدكّ وأباك، لا شك أنھما كانا سوَّاسیَنِْ كريمین مثلك

س، وھوــ يدندــن بطاستــه    قادماًــ مـنـ أول السوــق  لا أنســى أبوــ علــي السوــا

ى                    ف متلھفّاـً، أنتظرـ وصوـله إلیناـ، والتجاـر علـ المسقوف، فأخرج من دكان أبي، وأقـ

.جانبي السوق يستوقفونه، وھو يصب لھذا، ويسقي ذاك

متى يصل إلینا؟-

:ھكذا أسأل أبي، ويجیبني

انتظر-

س الغاـدين الرـا              ئحین، وأنا أتشوّف إلیه، أرفع رأسي، وسط السوق المملوء بالناـ

ودندناته تقترب شیئاً فشیئاً، والفرح يقترب مني، أھفو إلیه ظامئاً مشتاقاً، حتى إذا             

ما ملأ قلبي لحنه الراقص رأيت يده تمتد إلي بطاسة صفراء، تعلوھا رغوة مثلـ قبةـ            

بّ                    ي أعـ ى فمـ س شھـیاً، وأرفعـ الطاسةـ إلـ من ذھب، ومن أطرافھا ينسكب السوـ

هـ             ،  !الرغوة، يا إلھي، كم أحبھا؟     ت لـ س بلوريةـ، فقلـ ي كأـ س فـ :مرة صب لي السو

".لا، لا، لا أريدھا إلا في تلك الطاسة النحاسیة، فھي أجمل"

س للزباــئن فــي المحلــ، يسقــیھم،   ويصــب لأبــي، فیناــول أبــي طاساــت السوــ

س الكرم في أبي .يرتوون، ينتشون، أرى البھجة على وجوھھم، أح

وراء أذنه، ثمـ يرسمـ خطیـن، أو         وقبل أن يمضي يسحب قلماً أحمر مفلطحاً من         

.ثلاثة على الحائط بجوار مدخل الدكان ثم يمضي

ص الذي فیه، ھوـ                مرة رأيته ينجر القلم بسكین كانت في يده، حتى يدبّب الرصا

قلم متمیز، مسطح، أو مفلطح، رصاصه أسود كثیف، ما رأيت مثله من بعد، وكان إذا  

.يخط به على الجدار بلهّ بلسانهأن أراد 

:أسأل أبيو

س؟- لم يأخذ ثمن السو
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:ويرد

.سأعطیه آخر الأسبوع-

وھل يعرف كم طاسة شربنا؟-

.وضع خطوطاً كما ترى على الجدار-

وإذا محُیت؟-

.لا أحد يمحوھا، وأنا دائماً أعطیه أكثر مما يطلب-

وفي المساء، قبیل الإفطار في شھر رمضان، وأنا ظامئ أشد الظمأ، تأتیني 

.فأدرك أن المغرب قد اقتربدندنة طاساته 

ي                ي ربعـ لیرـة، يقوـل لـ ي أبـ "وأحمل إبريقاً نحاسیـاً، ينفحنـ ي     "ھیاـ : ، وأعدـو فـ

الزقاق، أسرع إلیه أمد إلیه بدي بالإبريق، فیملؤه حتى يطفح، وتطفو الرغوة، وأناوله 

:ربع اللیرة، فیأبى أن يأخذھا، وألح علیه فیقول

.قفضلُك ساب:سلم لي على والدك وقل له-

ولا أنسى نصف الفرنك الأصفر المدور المثقوب في الوسط، كنت آخذه من أبي،             

ى المدرسةـ، إيهـ، االله يرـحم تلـك                   ب إلـ س، وأناـ ذاھـ أدخّره، لأشتري به طاسة سو

ف فرنـك،                      ف الأول، وكاـن ثمنـ الطاسةـ نصـ ي الصـ الأيام، كنت بعمر ولدي سمـیر فـ

س لیرات .والیوم ثمنھا خم

.ويرد إليّ ولدي الطاسة

اشرب، سمیر، اشرب-

لا، ما أحببته-

لكنه لذيذ-

ما أحببته-

س بالارتواء .آخذ الطاسة من ولدي أعبھّا، أح

ي                   س فـ وألتفت إلى زوجتي، أراھا تشرب من طاستـھا بھدـوء قلیـلاً قلیـلاً، أتفرّـ

ض .ملامح وجھھا، أدرك أنھا تشربه على مض

:سمیر يتكلم
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س كريم- .أنا سأشتري آي

:وتتكلم زوجتي

.اشتر لي واحدة يا سمیرو-

س على الأرض، فأصیح بھا :ثم تھمّ بدفق ما تبقى في طاستھا من سو

.لا، لا، ھاتھا-

.وآخذ طاستھا، وإذا ھي لم تشرب سوى ثلثھا، فأكرع بقیتھا بسرور

س أحب إلى قلبي              فسد كل شيء، وتغیر، ويا للأذواق، رشفة من طاسة السو

…من أنواع المرطبات كلھا، ولكن

س، وھوـ يحملـ بیدـه ورقةـ                وأر ى طفلاً في الثالثة من عمره، يتقدـم منـ السوـا

نقدية، ذات عشر لیرات، ألمح أمه وأباه على مقعد غیر بعید، وھماـ يرقبانهـ فرـحین                 

.به

س من غیرـ شـك                س، يمدّ إلیه يده باللیرات العشر، السوا الطفل يدنو من السوا

ي جیبهـ، ولا يرـ           ب لهـ قلیـلاً منـ            سیأخذ الورقة النقدية، يدسھّا فـ د إلیهـ شیـئاً، يصـ

س في الطاسة، لا يك .د يملأ ربعھا، ثم يصب فوقھا الماء، لقد فسد كل شيءاالسو

س، وتعلوھاـ                    ى حافتھاـ، تطفحـ ينسكـب منھاـ السوـ س يملأـ الطاسةـ إلـ السوا

الرغوة كالقبة، يدنو من الطفل، يمیل علیه، يدني الطاسةـ منـ فمهـ، يسقـیه بیدـه               

س من بعده ما تبقى في الطاسة، ثم           يسقیه بھدوء، حتى ي    رتوي، ثم يشرب السوا

س الطفل، يقبله، ثم يطبق بأصابعه أنامل الطفل على الورقة النقدية، يمسح بیده  رأ

.وھو يشیر إلیه بلطف، أن اذھب إلى أبويك

ي، لا شكـ أنهـ                   س، أحدق في عینیه أرى فیھما عیني جده أبوـ علـ أرمق السواّ

س إلي، يراني وأنا أرمقه، فیقول لييتنبهّ السو.أبوه أو جده :ا

ي- الله يرحمهــ، وصاـّـني، وقاــل لــ أمانةــ، ياــ ولدــ، لا تأخذــ ثمــن :جدّــي، ا

س لا من الطفل الصغیر، ولا من المرأة الحامل .السو

ى ظھرـه قربتهـ الجلديةـ           ثم يمضي وھو يدندن بطاساته النحاسیة الصفراء، وعلـ

.د كثافة، ومعھا تزداد أنوار الحديقة تألقاًالسوداء، تلتمع، وقد بدأت عتمة المساء تزدا
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وأرى أمامي ولدي سمیر

ما ھذا يا سمیر؟-

ي- س كريم، لي ولأم .اشتريت قطعتین من الآي

أحدق .ويرفع أمامي يديه، وھو يحمل بكل واحدة قطعة من المثلجات المجمدّة

:فیه، أحدق في القطعتین ثم أسأله

أيھما لك، وأيھما لأمك؟-

.یب، لأمي، وھذه بالشیكولاته، ليھذه بالحل-

.وأيھما أطیب-

:ويرفع بیسراه قطعته، وھو يقول

.بالشیكولاته أطیب-

القطعة التي يحملھا تشعـ بالندـاوة، تأـتلق، أحسھـّا مثلجةـ، طعمـ الشیـكولاته         

:يذوب في فمي بارداً شھیاً، ومن غیر تردد أقول له

.اذھب اشتر لي واحدة-

:ليّ يده بقطعته، وھو يقوليترددّ ھنیھة، ثم يمدّ إ

.خذ قطعتي، وأنا ذاھب لشراء غیرھا-

.يناولني إياھا، ثم يعدو راكضاً، تحت أضواء المصابیح المؤتلقة كاللآلئ

س، وھي ترفع قطعة المثلجات إلى فمھا :وتلتفت إليّ زوجتي لتھم

.كم الصیف جمیل-

س، والندــاوة تغمرــ الأرجاــء، وا س بأشجــار الحديقةــ وھــي تمیــ س يمرــون أحــ لناــ

ب                 كالفراشات، والأضواء تشع فرحاً، وأصداء الدندنات تبتعدـ شیـئاً فشیـئاً، كأنھاـ تغیـ

.في حنايا ماضٍ بعید

ويظھر ولدي قادماً، وھو يعدو راكضاً نحوي، كأنه قاـدم منـ شرـفات المستـقبل،                

.رافعاً بیده إلى الأعلى قطعة مثلجات تأتلق
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
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من فخاّر.قطّ

.لمصعد، وھو يتوقفأسمع صوت ا

ى الجدـار،             أنھض من مقعدي القريب من باب الشقة، أرمق الساعة المعلقة علـ

س الواقعةـ وراء باـب الشقـة مباشرـة، أجتاـز الممرّـ                   أطفئ التلفاز، أغادر غرفة الجلو

.الضیق، أمضي إلى الشرفة

:تلحق بي زوجتي، تسألني

"ھل أحمل التلفاز إلى الشرفة؟"

"ي وللتلفاز؟وھل تتسع الشرفة ل"

ى الدـاخل، عبرـ                 ھكذا أردّ، وأنا أسند ظھري إلى سور الشرفة، مرسلاً نظري إلـ

.الممر، أرمق الباب، باب الشقة، منتظراً أن يفتح

"سأحضر لك كرسیاًّ"

"لا، لا تحضري أي شيء"

أطلّ على الشارع، لا حركة، الكائنات كلھا ھجعت إلى مأواھا، الشرفات مغلقة، 

.امت أرفع رأسي إلى السماء لا أكاد أتبینھاھاجعة، كلھا ن

ي الداخل" س ھناك ف "الشرفة ھنا أفضل من الجلو

:وأرد على كلام زوجتي

".بل ھنا أسوأ، لا نسمة ولا رحمة"
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س، أضغـط                  ى غرفةـ الجلوـ أرمق الباب عبر الممر، أنظر إلى ساعة يدي، أعود إلـ

ض الصوت أغیبّه كلیاًّ ألق سي في مقعدي قريباً من الباب،  بنفيعلى زر التلفاز، أخف

.وبین يدي جھاز التحكم

:تعود إلي زوجتي، من غیر أن تتكلم، أقول لھا

"لا تقولي أي شيء"

:بعد ھنیھة صمت، تتكلم

س زھورات" "سأعدّ لك كأ

"بل فنجان قھوة"

"والضغط؟"

"ھات حبة، أشربھا قبله"

.وتمضي إلى المطبخ

ي             جھاز التحكم في يدي، وأنا أنتقل من       ى قناـة، ولا صوـت فـ  قناة في التلفاز إلـ

.درج العمارة، ولا في المصعد، ولا وقع أي خطوة

*

.لا أنسى يوم طردت أمي القط میسون، كان ذلك قبل خمسین عاماً، بل أكثر

ي             النافورة تحت عريشة الیاسمین ترسل الماء إلى أعلى لیتساقط رذاذاً، وتھمـ

ى سطـح البركةـ،              معه زھرات الیاسمین، لتدومّ مثل فرا      شاـت صغـیرة، ثمـ تناـم علـ

ي منـ نارجیلتهـ، يعاـنق أشذـاء                     ويسطع في الجواء عبق التنباـك الفاـغم يرسلـه أبـ

ي               زھرات الفل، وقد جمعتھا أمي، ووضعتھا في صحن بلوري، إلى جوار الوسادة التـ

.يستند إلیھا أبي

 الكبیر، وترك   وفي النافذة المفتوحة على فناء الدار، وضع أبي المذياع الكھربائي         

:صوت أم كلثوم يصدح في الجواء رخیاًّ ھادئاً، وھو ما يفتأ بین حین وحین يقول لأمي

"اخفضي صوت المذياع"

:وھي تقول له

"ولكن أم كلثوم غالیة علیك"



--22

:ويرد

قولي صوتھا، ولا تقولي ھي، وحدك أنت الغالیة، بعدك لا يغلى أحدـ،             "

".مثم لا تنسي الجیران، لا يجوز إزعاجھ

ي فناـء الدـار                  ض أمي صوت المذياع، ثم ترجع إلى موضعھا على الحصیر فـ وتخف

س"قبالة زوجة أخي حسناء، لترمي الودع، وھي تلاعبھا دوراً في ".البرجی

:أدنو من أمي، أقعد بجوارھا؛ أقول لھا

"اسمحي لي يا أمي برمي الودع بدلاً منك"

:وترد

ة، ولا يجوز أن يرمي أحدٌـ عـن         لا يا أحمد، ھذا الودع حظ، ورمیه شطار       "

".أحد

ولكني تعلمت نقل الأحجار، وعرفت الدست مـن البنـج، والشكـة مـن              "

".البارة

:ويتدخل أبي

س، أمك سجلتك في المدرسة، حضرّ " لا تشغل بالك يا ولد بالبرجی

".نفسك، زوجة أخیك ستعلمك

:وترد أمي

"مازلنا في أول الصیف، والولد"

:ويقاطعھا أبي

شأريده" " من الناجحین، ھیا اذھب إلى الفرا

:وينظر إلى ساعة يده، ثم يضیف

".ھیا إلى النوم، الساعة الثامنة والنصف"

سّ بیده كبیرـة       أنھض، أتقدم من أبي يمدّ إليّ يده، أتناولھا بین يدي الاثنتین، أح

س العرـوق الزـرق                 قوية، أرفعھا إلى فمي، أتنسمّ عبق التنباك، وعطر الوـرد، أتحسـ

.نافرة، والشعرات البیضاء الخشنة، ألثم ظاھر يده، وأنا أشعر بالانتشاءال

"تصبح على خیر يا بابا"
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.أقبل يد أمي، وأمضي إلى غرفتي

ى الأرض، بجوـار النافذـة المفتوحةـ                  ي الممدـودة علـ ى فراشـ ألقي بنفسي علـ

ي، أضعـ                    ى بطنـ ى مستـوى النافذـة، أستـلقي علـ على فناء الدار، أرفع الوسادة إلـ

.ھي بین راحتي، وأنا مستند بساعدي إلى الوسادةوج

ت عريشةـ                  أمّ كلثوم ترسل شجوھا الھادئ، يعانقهـ تغريدـ الكناـري المعلـق تحـ

ي الوـدع، لتنساـب جمیعاـ معـ وسوساـت                دالیاسمین، وتتح   قرقرات النارجیلةـ، برمـ

قطعتــي الشقــراء الجمیلةــ، وھــي "فلّةــ"الناــفورة علــى سطــح البركةــ، وأناــ أتأملــ 

ى بلاــط الفناـء، وتركــت أثدــاءھا     تستـلق  ي إلــى جوـار البركةــ، وقدـ أرخــت بطنھاــ علـ

.مرسلة، وصغارھا الأربعة ترضع بنھم مغمضات العیون

.وتدقّ ساعة الإيوان، تدقّ، تدقّ، أعدّ الدقات، وإذا ھي تسع

.أبي ينھض، يتقدم من المذياع، يغلقه

"لماذا أغلقت المذياع؟"

"م، ولا تنسي، عنده أولاد صغارربما كان جارنا يريد أن ينا"

ض، حتى أنا ما كنت أسمعه" "ولكن صوته خفی

"اللیل ھادئ، وأقل صوت فیه مزعج"

ش، وأرفعـ                   ى الفرـا ي، فأستـلقي علـ وأسمع وقع خطوات أبي تتقدـم منـ غرفتـ

.يسٍالغطاء إلى فوق رأ

"ھل نمت يا ولد؟"

ى أطمئـن إ                  ي بحركةـ، حتـ ي، فأصمـت، ولا آتـ ى ابتعاـد   ھكذا يأـتیني صوـت أبـ لـ

ت الغطاـء،                 س به يتوقف، أرفع رأسي من تحـ سّ به يدور حول البركة، أح خطواته، أح

ى موضعـه أماـم                     ب، ثمـ يعوـد إلـ بھدوء، أنظر، أراه يقف قبالة باـب الدـار، يرمقهـ بغضـ

.النارجیلة

:تسأله أمي

"ھل أغیرّ ماء النارجیلة"

ويردّ باستیاء
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"لا، أنت لاعبي حسناء"

.یلة، وأنظاره متجھة إلى باب الداروينفث دخان النارج

ب، وھوـ                   الآن تنبھّت، طوال السھرة لم أتنبهّ، كان أبي ينفـث دخاـن النارجیلةـ بغضـ

ي                   ينقل ناظريه بین باب الدار وحسناء زوجة أخي تارة، وتارة أخرى بین باـب الدـار وقطتـ

.المستلقیة ھناك بجوار البركة وھي ترضع صغارھا

ي    ي الجمیلةـ جدـاً، عندـما أكبرـ        حسناء، زوجة أخي بسام، ھـ  ابنةـ خاـلتي، ھـ

سأتزوج أجمل منھا، أخي بساّم ترك المدرسة من زمان، وعمل أجیراً عند خیاط، ثم   

أتمنى أن تصبح معلم "افتتح محلاً وأصبح خیاطاً، أبي يريدني أن أتعلم، قال لي مرة 

ض راتبـك    مدرسة، تعلمّ الأولاد، العلم نور يا ولدـي، مھنةـ العلمـ أشرـف مھنةـ،                  تقبـ

، أبي لا يقرأ ولا يكتب، اشترى لي حقیبة ودفاتر، مع انتھاء الصیف سأذھب "بالحلال

.مع ابن الجیران إلى المدرسة

ي بساـم داخلاـً، وھوـ يحملـ               ويفتح باب الدار، أنھض، أقعد في النافذـة، أرى أخـ

.كیساً ورقیاً

"السلام علیكم"

ي يرفعـ بیمناـه           يلقي السلام، وھو يتقدم من أبي، يمد يده إل         ي، ولكنـ أبـ ى أبـ

خرطــــــــــــــــــــوــم النارجیلــــــــــــــــــــةــ إلــــــــــــــــــــــى فمــــــــــــــــــــهــ،    

.ويشیح عنه بوجھه

ى قدـم حسنـاء،                 ألحظ حسناء وھي تھم بالنھوض، ولكن أمي تضغـط بیدـھا علـ

:كأنھا تقول لھا

".اقعدي، لا تنھضي"

:ويتوجه أخي إلى أمي، وقبل أن يفوه بكلمة، تقول له

"لا تكلمني، أنا لست أمك، وأنت لست ولدي"

ي،          ي أملـك نفسـ ش لكلامھا، وأھم بالقفز من النافذة إلى فناـء الدـار، ولكنـ أدھ

.وأظل ثابتاً في النافذة

:ويتقدم أخي من زوجته قائلاً
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س، اغسلي ما فیه من تفاح وضعیه في " خذي يا حسناء ھذا الكی

"صحن أمام أبي

:وتضغط أمي بیدھا ثانیة على قدم حسناء، وھي تقول لھا

"ناء، العبيالعبي يا حس"

:ثم تلتفت إلى أخي قائلة

س، لا تفسد علینا الدور" ".اترك حسناء، نحن نلعب دوراً في البرجی

:ويتكلم أخي

"أنا سأغسل التفاح بنفسي"

:ويردّ أبي

اقعد، ولا تغسل أي شيء، لا أنا ولا أمك ولا زوجتك، كلنا، لسنا بحاجة "

"إلى تفاحك

:ويرد أخي

الله يا أبي كنت في ا" "لدكان، عنديوا

:ويقاطعه أبي

"بعد التاسعة لا شغل، عندك زوجة، وبیت، وغداً عندك أولاد"

:ويتجه أخي إلى حافة البركة، لیقعد على طرفھا، فیصیح به أبي

ابتعد عن البركة، لا تقعد على حافتھا، انتبه إلى فلةّ، فھي أم، "

"وعندھا أولاد

ض، خطواته تتردد، يقعد على طرف الح .صیر، قريباً من أمه وزوجتهأخي ينھ

:أبي يتكلم

"يا حسناء، افتحي لنا المذياع، لنرى حظك من أغنیة السھرة"

:وتنھض حسناء، تفتح المذياع، وينداح النغم

"يا ظالمني"

:وتعلق أمي
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الله، صدقت يا أم كلثوم" الله، ا "ا

ش، أول مرة أرى فیھا أمي تعجب بأم كلثوم، طالما سمعتھا تخاصم أبي،        أو أدھ

لا أعرـف لماـذا     "،  "ياـ ظاـلمني   "تمازحه، في أم كلثوم، بل في أغنیتھا ھذه نفسھا،          

"، ھكذا تسأله، ويرد"تحب أم كلثوم؟  ب    : قلت لك خمسین مرة، أنا لا أحبھاـ، أناـ أحـ

"، وتسأله بإلحاح  "صوتھا ، "وماذا تحب في صوتھا، خمسیـن مرـة تكرـر ياـ ظاـلمني             :

"ويرد أبي بنزـق    ي لا تكرـر ولا مرـ       : ي إلیھاـ، كلـ مرـة تقوـل ياـ ظاـلمني             ھ ـة، انتب ھـ

ي  "مختلفة عن المرة السابقة، في كلـ مرـة لھاـ طعمـ مختلـف               "، وتؤكدـ أمـ ولكنـ  :

ي بغضـب      "الكلمة ھي نفسھا، يا ظالمني، يا ظالمني       "، ويرـدّ أبـ س    : ولعبةـ البرـجی

".ھي نفسھا، كل لیلة تلاعبین حسناء بنت أختك خمسین دوراً

:اءوأسمع أبي وھو يقول لحسن

س، ولا سیما " لا، لا، ارفعي صوت المذياع، ارفعیه، حتى يسمع كل النا

"ضعاف السمع

:وترفع حسناء صوت المذياع، فیصیح أبي

"عشت يا أم كلثوم، وعشت يا حسناء"

:ويصمت ھنیھة، ثم يضیف

حظك رائع يا حسناء، صدقیني، كـل مرـة أريدـ فیھاـ سمـاع أم كلثوـم،                  "

".المحطة الأولى يأتیك صوت أم كلثومأقلب عشرين محطة، وأنت من 

وعلى الدرجات الھابطة من السطح يظھرـ القطـ میسوـن، قطـّي الأشقـر فأـھم                 

ب                 ض والنزول إلى فناء الدار، ولكن سرعان ما ألبث في موضعـي، وأتذـكر غضـ بالنھو

ض                أبي، وأنا أرى القط میسون، وھو يھبط شیـئاً فشیـئاً، ناـزلاً نحوـ فناـء الدـار، وتنـھ

.اركة صغارھا، وتھمّ بالمضي نحو میسونفلةّ، ت

:وإذا صوت أبي يصیح

".لا، فلةّ، اقعدي، ابقي مع صغارك، اتركي میسون اتركیه"

:وتصیح أمي

ھیا، يا میسون، ھیا، أنت طوال الیوم من سطح إلى سطح، تقفز "
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فوق الجدران، وتأتي آخر اللیل، وفلةّ المسكینة وحدھا، ترضع الصغار، ولا 

"يء، اذھب، ھیاتأكل أي ش

ويترددّ میسون برھة، وقد بلغ فناء الدار، وتھمّ أمي بالنھوض، وھي تحدّـق فیهـ               

.بحدةّ، فینسلّ بھدوء، يجتاز الفناء، يمضي نحو باب الدار، يقعي وراءه

:ويتكلم أبي

ض، افتح باب الدار، لیخرج میسون، لیخرج نھائیاً إلى غیر " يا بسام، انھ

".يرعى زوجته وأولادهعودة، لا نريد قطاً لا 

س ض بساّم مطأطئ الرأ .ينھ

:تقفز حسناء إلى أبي، تكب على يده تقبلھا، وھي تنشج باكیة

يا عمي، أرجوك، سامح میسون، سامحه لأجلي، ھذـه آخرـ مرـة، لـن               "

".يتأخر بعد الیوم

ي،                   ي الجمیلـ، ياـ إلھـ أكاد أطیر من الفرح، ھذه زوجة أخي حسناء تشفـع لقطـ

.عندما أكبر، سأتزوج مثلھا، لا أظن أني سأجد أروع منھاحسناء رائعة، و

*

ف، أسمـع وقعـ خطاـ تتقدـم، ووسوسةـ مفاـتیح                    أسمع صوت المصعد وھوـ يتوقـ

س ى                 .تنو ض، أقفل التلفاـز، أعبرـ الممرـ سرـيعاً إلـ ألوب بعینَّي في أرجاء الغرفة، أنھ

.الشرفة

س س بباب الدار ورائي يفتح، وساعة الجدار في غرفة الجلو  تدق دقة واحدة، أح

.دقة واحدة فقط

ألتفت بھدوء نصف التفاتة، فأرى ولدي أمجد وھو يدخل إلى غرفته، أرى ظھرـه،              

س .وھو يحمل علیه حقیبته الرياضیة، ومضارب التن

أمیل بجذعي على سور الشرفة، أنثني مطلاً على الشارع، أنثني، أكثر فأـكثر،             

س بالشارع يغوص بعیداً بعیداً .أح

:عبق القھوة، فألتفت، فإذا زوجتي في باب الشرفة، وھي تقول ليوينفحني 

"أرجوك، لا تزعج نفسك"
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:وأردّ

ث الإعدـادي،                " ف الثالـ ي الصـ س لأجلي، بل لأجله، لا تنسي، ھوـ فـ لی

"وأمامه امتحان شھادة

:وأمدّ يدي لأتناول فنجان القھوة، فأسمع زوجتي تقول

"ماً مثلك؟وما نفع الشھادة؟ ھل تريده أن يصبح معل"

:وأسمع صوت ولدي أمجد يعلو، وھو ما يزال في غرفته

".أمي، جھزي لي الحمام، وھیئي لي العشاء"

ي عبرـ                أترك فنجان القھوة، آخذ حبة الضغط المركونة إلى جانب الفنجاـن، وأمضـ

.الممر الضیّق

س، وأغلق ورائي الباب المطل على الممرـ، أمدـ يدـي لأضغـط              أدخل غرفة الجلو

ض قطّـ منـ فخاـر،                  على زر   التلفاز، فأرى على ظھره قطاًّ صغیراً أشقر اللون، ھو محـ

سّ أنني أراه أول مرة .أح

أمدّ إلیه يدي، أھمّ بالنقر بإصبعي على فمه عابثاـً، فإـذا بهـ يكشرـّ عنـ أنیابهـ،                    

ضّ .ويزأر، وعلى يدي، على وجھي، عليّ، ينق


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من غیر كلام

مره أضواء الشارع ومصابیح الإعلاناـت وصخـب الماـرة        يخرج من مدخل البناء، فتغ    

س والتسلیة  سّ للنسیم الصیفي المعطرّ بالأن وضوضاء الباعة وضجیج السیارات، ويح

.طعم الشباب والمرح

.ويمضي على الرصیف، وھو يلعن ويشتم

كلــ يوــم جمعةــ، يوــم الإجاــزة، تنزــل إلــى مكتــب المحاــمي، تقعدــ فــي مكتبهــ  

لفاــت المؤسسةــ ودعاواھاــ وقضاــياھا، منــ الساــبعة إلــى ساــعتین، تراجعــ معهــ م

س والتسلیة تمضیھا محبوساً داخل غرفة المكتب، تراجع            التاسعة، أجمل أوقات الأن

س، تحرم نفسك من التجوال المرح في الشارع والاختلاط             الملفات تحت الضوء العاك

ض والمحلات  المتنوعة تتفرج بھذه الأمواج من المتسكعین جیئة وذھاباً أمام دور العر

ب والمجلاـت، تحرـم                  على أحدث أجھزة التسجیل والعرض وأجملـ الأزياـء وآخرـ الكتـ

ي                      ي الشھـر، منـ أجلـ أن تفـ نفسك من ذلك كله من أجل خمسمائة لیرة فقطـ فـ

ض ماـ يمكنـ شرـاؤه لزوجتكـ وأولادك وبیتكـ                  ض ديونكـ وتشتـري بعـ ولكنـ ماـذا    .بع

يمكنك أن تشتري بخمسمائة لیرة؟

سّ           ويمرّ أما  س النظرـ، يحـ م دار للعرض، تشده الصور الملصقة على الجدار، يختل

ي صوـر                 كأن أحداً ما يراقبه، وھو وسط الزحام، يدرك أنه لا يلیق به أن يمعن النظر فـ

.الممثلات، ھي لیست له، ھي لجیل آخر

إذا لمــ تنزــل إلــى مكتــب المحاــمي، فھلــ يمكنكــ حقیقةــ أن تنزــل كلــ أسبــوع 

ة وثلاثة أولاد وبیت، وأنت قدـ تجاـوزت الأربعیـن، أياـم الشبـاب               للتسكع؟ ووراءك زوج  



--30

.والتسكع والتسلیة ماتت

وينعطــف، باــئع العصیــر والمرطباــت يجتذبهــ، يقــف يتملــّى أھراماــت صغــیرة منــ 

ي تصنـع الخلیـط،                    ب شیـِّدت بإتقاـن، وأصوـات الخلاطاـت، وھـ البرتقال والتفاـح والعنـ

أربعة أو خمسة، يحتسون العصیر، ويتبادلون تدعوه، وأمام المحلّ شلةّ من الشباب، 

.الطرائف على الرصیف ويضحكون

سّ تیبّساً في حنجرته، يحدق في لائحة الأسعار .يح

لا عصیر التفاح ولا البرتقال ولا العنب، ولا الخلیط على الإطلاق، لا يمكن أن يفكر 

 البیـت لا    وكیف يشرب ھو وحده ويترك زوجته والأولاد في       .في شيء من ذلك البتة    

!يشربون شیئا؟ً

ويمشي، يختلط بالزحام، يسلمّ نفسه إلیه، يحلّـ فیهـ، مرخیاًـ لقدمیهـ العناـن،                

.تسیران به حیثما تسیران، لعله ينسى، لا يودّ العودة إلى البیت قبل أن ينسى

.ويرجع بضع خطوات، لیقف أمام مكتبة، ينظر إلى عناوين الكتب

ت ف ـ        ي بقیـ ت فیهـ أربعـ مكتباـت،             ھي المكتبة الوحیدة التـ ي ھذـا الشاـرع، كانـ

ي                        ت تنزـل إلیھاـ فـ ى بیعـ الثیاـب وأجھزـة التسجـیل والفیدـيو، كنـ ت إلـ ولكنھا تحولـ

الأسبوع مرة أو مرتین، أيام الشباب، تقرأ عناوين الكتب، ولابد من كتاب تشتريه في 

راھاـ،  كل مرة، والآن، حتى العناوين أصبحت ممجوجة وباھتة، تنظر إلیھاـ، ولا تكاـد ت       

.ھي مجرد أغلفة لماعة، وصور جذابة

ي، ويستـنكرون ماـ بالحاضرـ منـ تطوـر،                   كنت تنعى على الذين يعجبوـن بالماضـ

وكنت ترد على دعاواھم، وتناقشھم وتطیل معھم الحوار، وتعدھّم من جیل قديم لا             

.يرى الخیر إلا في القديم، ولكن ھا أنت ذا الآن تجد نفسك وقد أصبحت مثلھم

أو بوـل   :الفضیـلة "لمضيّ، ولكن ينجذب إلى كتاب، كأن لم يره من قبلـ،            ويھمّ با 

، في طبعة أنیقة، وغلاف ملون لماّع، علیه صورة لطفل يمسك يد طفلة،              "وفرجیني

.ويجريان معاً في حقول خضراء شاسعة

الكتاـب الذــي قرأتهــ وأناــ فتــى، أظنهـ أول كتاــب أشتــريه منــ مصرــوفي وأقرــؤه،   

ي              وأحتفظ به، قرأته عد    ة مرات، ثم لا أعرف من استعاره مني ولم يردهّ إلي؟ّ كان فـ

طبعةــ صغــیرة، وكنــت أضعــه فــي جیبــي، كمــ كنــت أحــب وصفــه للكوــخ والسھــول  



--31

ث الثاـنوي،         ي الصـف الثالـ والوديان، أما وصفه لغرق الباخرة فلا يمكن أن أنساـه، وفـ

نفلوـطي غیرـ   بعد أكثر من ست سنوات، قال لنا أستاذ اللغة العربیةـ إن أسلـوب الم     

.جمیل، فھو يقوم على الحشو والتكرار والترادف والمبالغة، لم أصدق، ولم أقتنع

ويجد نفسه داخل المكتبة، وھو يطلب من البائع الكتاب، فیناولهـ إياه، ينظر فیه،    

:يقلب أوراقه، وإذا ھي صفراء ھشةّ من النوع الرخیص جداً، ويسأل البائع

"ھل عندك طبعة أخرى للكتاب؟"

"لا"

"وكم ثمنه؟"

"مئة وخمسون لیرة"

"يا إلھي"

:ويضع يده على جبینه، ثم يقول للبائع

"ھل تصدق أنني اشتريته بنصف لیرة، نصف لیرة فقط"

:ويرد البائع ضاحكاً

أعرف ذلك، أنا ھنا كنت أبیعه بنصف لیرة، نعم ھذا صحیح، وأنا "

ي منذ كم عام؟ !"بنفسي، لا أبي ولا جدّي، ولكن قل ل

"ربما منذ عشرين سنة"

لا، أنا أقول لك، منذ ثلاثین سنة، أكثر من ربع قرن، بالتأكیدـ، وربماـ أناـ               "

نفسي بعتك إياه، أنا عمري أكثر من أربعین سنة، كنت وأنا في الإعداديةـ              

أعمل ھنا في المكتبة، كنت أساعد أبي بعد الانصرـاف مـن المدرسةـ، ماـ                

!"رأيك؟

:ويرد مستسلماً

ينعم، نعم،" " العمر يمض

ب            ى مكتـ ي، أنزـل إلـ ي يوـم عطلتـ ولكن لا يعقل، أنا أعمل ساعتین بل أكثرـ، فـ

وكتاـب واحدـ ثمنهـ مئةـ        !المحامي كل شھر أربع مرات منـ أجلـ خمسمـائة لیرـة؟            

ى                  ب، حتـ يء عجیـ وخمسون لیرة؟ مؤلفه مات ومترجمه مات وكل الورثةـ ماـتوا، شـ
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!الكتاب أصبح سلعة؟

المكتبة رجل في عمره، موفور الصحـة، يحملـ كتاباًـ أو            وھو يھمّ بالخروج، يدخل     

كتابین، يتبادلان النظرات ھنیھة، ثم يتلاقیان في تحیة دافئة

"أھلا فؤاد"

"أھلاً، أھلاً منیر"

وبعد أسئلة متبادلة للاطمئنان عن العمل والبیت والأولاد وذكر لأيام الزمالة 

:القديمة في الجامعة، يعلّق فؤاد

ك تتردد على المكتبة، ھذا يعني أنك مازلت كعھدك جمیل أن أرا"

"القديم، متعلقاً بالقراءة والكتاب

:وقبل أن يجیبه بشيء، يسأله

"ھل لفت نظرك كتاب ما؟"

:ويردّ

"، ولكن فوجئت بالثمن"الفضیلة"وددت شراء نسخة من كتاب "

ك ھـل تقدـمت          "تقصد"الفضیلة"أي كتاب في    " ؟ ومن مؤلفه؟ وبعد ذلـ

" ھكذا سريعاً حتى بدأت تقرأ في الفلسفة والحكمة؟بك السن

"للمنفلوطي"الفضیلة"لا، لا، أعني "

:ويضحك فؤاد ضحكة طويلة، ثم يعلق

".أوه، ھذا كتاب أصبح ذكرى، أنا لا أنصح به حتى لأولادي الصغار"

:الظمأ يستبدّ به، يكاد يختنق، يجد نفسه مضطراً للقول

ي الواجھة طبعةـ جديدـة مـن الكتاـب،           لا، الأمر مجردّ مصادفة، رأ    " يت ف

"فذكرني بأيام الطفولة، فوددت شراء نسخة لقراءته من جديد

"وھل عندك متسع من الوقت لقراءته؟"

الواقع في غیاب الكتب القیمّة والجادة يضطر المرء أحیاناً إلى العوـدة            "

"إلى الماضي
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:ينظر إلیه فؤاد مدھوشاً، ثم يردّ

ب  !م أعرـف فیـك مـن قبـل مثلـ ھذـا التشاـؤم؟              ما ھذا يا منیر؟ ل    " الكتـ

ي القدـيم، إن لمـ تكـن                 الجديدة والقیمة والجادة لیست أقل من مثیلاتھا فـ

"أكثر، بل ھي أكثر حقیقة

"لا أختلف معك من الناحیة النظرية، ولكن"

سّ بالاختناق، فیضیف فؤاد :ويصمت، يح

ض الوقت في المقھى، ھناك مجمو" عة من ما رأيك في تمضیة بع

الأصدقاء المھتمین بالأدب والنقد، تعرف أكثرھم، وأنا أدعوك إلى فنجان 

"قھوة معھم

:يتردد، ينظر في ساعة يده، ثم يرد

"أشكرك، أنا الیوم مضطر للعودة إلى البیت مبكراً"

:ويمدّ إلیه يده مودعّاً، فیقول له فؤاد

بدأ بعد على كل حال نحن نسھر كل لیلة في ھذا المقھى، سھرتنا ت"

التاسعة، ويسرنّا أن تنضم إلینا في أي وقت تشاء، واعتبر الدعوة 

"مفتوحة

.يشد على يده، يلتفت إلى صاحب المكتبة، يتناول منه صحیفة يومیة، ثم يخرج

ش                وينطلق في الزحاـم، يغذـ الخطاـ، الأضوـاء والضوضاـء والوجوـه والأصوـات وحوـ

.تطارده

س لك سوى بیتك وزوجتك وأولادك، ك       ت         لی ل شيء من حولك يدور ويتحرـك، وأنـ

ت،       ش، لا ترى شیئاً، تنظر ولا ترى، وإذا ماـ رأيـ مشغول، تلھث ساعیاً وراء لقمة العی

.أدركت أنك عاجز، مقید

وفي موقف الحافلة ينتظر مع المنتظرين، حتى إذا ما أقبلت، اندفع مع الجموـع،              

افعةـ، وإذا ھوـ بعدـ جھاـد         ويجد نفسه منساقاً بین الأكتاف والأيدي والأجساـد المتد        

وعراك ودفاع داخل الحافلة، محشور في مؤخرتھا، روائح الأجساد المتعرقةـ تزكمهـ،             

.يكاد يختنق
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ي            ى الوقوـف كـ وتتجاوز الحافلة عدة مواقف، وھي لا تتسع لمزيد، ثمـ تضطـر إلـ

. منھا بعض الركاب، ويندفع إلیھا آخرونلينز

يء، يحاـول الا         ض الشـ قترـاب منـ النافذـة، لعلهـ يتنسمـ          ويتزحزح من موضعه بع

.الھواء

ى           س، يحمل قربته الجلدية علـ وعلى الرصیف، وھو داخل الحافلة، يرى بائع سو

ظھره، وقد لف حول وسطه مئزراً وردياّ مخططّاً بالأزرق، وبین يديه طاسات نحاسیـة             

.صفراء، ينقر بھا نقرات موقّعة

س     ينفجر إحساسه بالظمأ، حنجرته تجف، يودّ لو ينزل         من الحافلة لیشرب السو

.البارد، ولكن الحافلة تنطلق

س له زوجته :ووراء الباب، وھو يدخل المنزل، تھم

ض المثلجات؟" ي جاء لزيارتنا، ھل أحضرت معك بع "أخ

:ويرد

س عندي علم بزيارته" "للأسف، لی

ض المثلجات أو الفواكه" "عد إلى السوق حالاً لإحضار بع

"تقدمّي له أي شيء من البی"

س عندنا سوى القھوة، وقدمتھا له" "لی

:ويخطو نحو الداخل، وھو يقول لھا

"سندعوه لیتناول العشاء معنا"

ويتصافحان، الوجه الموردّ ينزّ عرقاً، والبطن البارز المتخم يرتج لدى كلـ كلمةـ أو                

.حركة

ف، ھناـك مكیفاـت               " ى مكیـ منزلكم خانق يا منیر، يحتاج في الحقیقة إلـ

لى السوق، وبعضھا صحراوي ممتاز جدـاً، وزھیدـ الثـمن، أناـ             جديدة نزلت إ  

س ولغرفة النوم ".اشتريت اثنین، لغرفة الجلو

:ويردّ بھدوء

"سأشتري واحداً"
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:ويضیف الأخ

حدثّتني أختي عن نزولك كل يوم جمعة إلى مكتب المحامي، مازلت "

"تحلم بالعمل في المحاماة؟

لمـ بالمحاماـة، مدـير المؤسسةـ        لا، أبداً، حتى قبل تخرجي ما كنت أح       "

ةـ         فقــط ھـوـ الذــي كلفنــي بمساــعدة المحاــمي فــي قضاــيا المؤسسـ

"ومشكلاتھا ودعاواھا

ض جید؟" "وھل التعوي

أنا لا أنزل في الواقع سوى مرة واحدة في الأسبوع، وأعتبرھا تسلیة "

".أو نزھة

:ويضحك، فیتحرك بطنه، وترتج اللغدد تحت ذقنه، ثم يعلّق

ي    أيّ تسلــیة و" أي نزھةــ؟ نصـحـت لــك منذــ زمــن، اترــك الوظیفةــ فــ

المؤسسة واعمل معي، الزـمن تغیّرـ، كاـن للوظیفةـ عزھّاـ ومجدـھا أياـم                 

ى                   ب ولا أستـاذ جامعةـ، حتـ زمان، الوقت الآن للتجاـرة، لا محاـمي ولا طبیـ

".الشھادات العالیة أصبحت لا شيء

:ويصمت، يمسح العرق الذي ينزّ على جبینه، ثم يضیف

يّ المجاـور لكمـ، سوـف                على كل " ي الحـ  حال أنا فتحت مكتباً جديداً فـ

أوسعّ مشاريعي، وأنا ما عدت أعمل بنفسي، كل مكتب أضع فیه موظفاـً،             

"…وأجعل له حصة من الأرباح

شــيء ماــ ينكسرــ فــي حنجرتهــ، يسمــع صوــت طــق، يضغــط حنجرتهــ بإبھامهــ   

.وسبابته، ينھض، لیست قضیة ظمأ

ى المقعدـ               وينھض شقیق الزوجة، وھو يمدـّ      ى بجوـاره علـ س ملقـ ى كیـ  يدـه إلـ

.الطويل، يحمله معه

س، ينظر، فإذا فیهـ خمسةـ أشرـطة للفیدـيو، يدـعوه                   لم يتنبهّ من قبل إلى الكی

:إلى تناول العشاء، وتلحّ أخته علیه، فیردّ

شكراً، ھذه لیست زيارة، في الحقیقة مررت بمركز الفیديو، واشتريت          "
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!"السھرة؟خمسة أشرطة، ماذا سنفعل في 

:ويلتفت إلى منیر لیقول له

!"ھل تظن أني سأقعد للقراءة مثلك؟"

"لا، اطمئن تركت القراءة"

ك              " إذن، كیف تمضي السھرة؟ أنا لا أرى عندك فیديو، ھل تصلـب نفسـ

!"أمام برنامج التلفزيون؟

س عملي في الثامنةملا، أنا" " مبكراً، حتى أكون على رأ

:ووراء الباب يقول له

 شئت العمل عندي فقدمّ استقالتك من الوظیفة، على كل حال لن إذا"

"آخذ منك جواباً الآن، أتوقع زيارتك غداً في مكتبي الرئیسي بعد السابعة

:وقبل أن يخرج يقول لأخته

حاولي إقناعه، فأنت أقدر مني، وأول شھر يعمل فیه عندي يستـطیع            "

".شراء جھاز فیديو، لا تترددي، حاولي إقناعه

.ور خروج الأخ، يمضي إلى المطبخوف

.يأخذ رشفة من ماء مثلج

يء أمامهـ جامدـ          .الحنجرة تطقطق، المطبخ والثلاجة والجدـران والزوجةـ كلـ شـ

سّ أنه ينادي، ولكن ما من صوت أو صدى، ماـ منـ                   ينظره ولا يراه، يراه ولا يدركه، يح

وحة بیضاء، إشراق مجیب، النور والصمت والسكون كل أولئك أشیاء يحسھّا، يراھا، ل

يء          نور وضاء، كتاب حريري يرفّ شفاف اللون زاھي الصور لؤلئيَّ الورق، وخطوـط تضـ

.ترسم حروفاً كأنھا اسمه

*

سّ أنهـ منھكـ جدـاً،       ضحى الیوم التالي، يفتح عینیه، يشقھما شیئاً فشیئاً، يحـ

س أنه يتكلم و لا أحد مرخى، لا يتحرك، وثمة دبیب في عروقه، خدر، إعیاء، جوع، يح

س أنه يتكلم ولا ينطق، يتكلم من غیر صوت .يسمعه، بل يح

سّ شیــئاً ماــ يدغدــغ    يذــكر الضوــء الباــھر الذــي اخترــق جفنیهــ المغمضیــن، أحــ
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.حنجرته، أو يشقھا، ھو لا يتألم، بل يلتذ، بل يحار، ثم ينام

ي الحنجرـة، وثمةـ لفافاـت حوـل عنقهـ                         ولكن، ماـ ھذـا الألمـ الآن؟ ألمـ جديدـ فـ

. وكأنه يلمسھا، وإن كان لا يتحركيحسھّا

ى عینیهـ نظاـرة طبیةـ                    ي صدـرية بیضاـء، وعلـ .ويرى زوجته وإلى جانبھا رجلـ فـ

:الرجل يقول لھا

لا تكلمّیه، ولا تسمحي له بالكلام، بھدوء أفھمیه ماذا حصل، بالإشارة "

"فقط، إذا أمكن

ي تمسحـ الدـم               ت   يرى زوجته وھي تودعّ الرجل عند الباب، ثم ترجع، وھـ وع تحـ

.عینیھا

.ينظر إلیھا، يدرك أنه لا يستطیع الكلام

.يغمض عینیه، وھو يقول لھا، ولكن من غیر أن ينطق أو تسمع

.الآن، أذكر، أحدث الأطباء فتحة في حنجرتي

ب، وأشقـى، وأحملـ         كنت أنزل إلى المحامي، وأنزل إلى السوـق، وأعملـ وأتعـ

.لمھموم البیت والزوجة والأولاد والديون، وأتك

.ومنذ الیوم، سأفعل ذلك كله

.ولكن من غیر كلام


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رزمة أوراق

-1-

: على أمه في المطبخ، يسألھاديدخل أمج

".أمي، تأخرت علینا الیوم بالغداء؟"

:تردّ، وھي ترفع الغطاء عن القدِرْ

ض الرواتب، وأنا تأخرت " الحق معك يا أمجد، المعتمد تأخر في تقبی

ض الخضرفي السوق، حتى ". اشتريت لكم الرز والسمن وبع

:ويسأل بفرح

".أمي، أنت وعدتني بحذاء، جديد، حذائي اھترأ، انظري"

:ويشیر إلى حذائه، فتردّ الأم على الفور

"الشھر القادم سأشتري لك حذاء"

"وھذا الشھر؟"

".ھذا الشھر دفعت للمصرف أقساط الأشھر الثلاثة المتراكمة"

"الحذاء؟وما بقي معك ثمن "

"ولا أجرة المواصلات"

"كل مرة، كل مرة المصرف، والأقساط، لماذا المصرف يا أمي؟"

"حتى نسكن في ھذه الدار، استدناّ ثمنھا من المصرف"
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:أمجد يطرق، يصمت، ثم يسأل

"صحیح، أمل ستصبح معلمة؟"

ي مادة الرياضیات" "نعم، ستأخذ ساعات ف

"وتأتي إلى مدرستي"

ى            لا، أنت يا أم   " ت ستـذھب إلـ س، العام القادم أنـ جد في الصف الساد

".رستھا، وتدرّسك الرياضیات في الصف السابعدم

:ويفتح الباب، وتدخل أمل، فترحب بھا أمھا

أھلاًــ أمـلـ، جئــت فــي الوقــت المناســب، تعاــلي نتناــول الغدــاء، قبــل  "

"ذھابي إلى المستشفى، ھیا، الطعام حاضر

:ويسأل أمجد

" يا أمي؟صحیح صرت دكتورة،"

:وترد الأم وھي تضحك

".لا ياحبیبي"

ي المستشفى؟" "وعملك ف

مـ     " نـ الثالثةــ إلــى التاسعــة، فــي قسـ عملــي فــي المساــء فقــط، مـ

".الاستقبال، أستقبل المرضى، وأسجّل أسماءھم

:وتسأل أمل

"متى سیدفع لك أول راتب؟"

"في آخر الشھر"

"وماذا سنشتري به؟"

:تسكب الطعام في الصحونترسل الأم زفرة طويلة، وھي 

الرواتب الأربعة أو الخمسة الأولى كلھا يا بني لسداد الديون، لا "

".يمكننا شراء أي شيء

:وتسأل أمل
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"والأدوات الھندسیة، وطاولة الرسم، متى سنشتريھا؟"

:ويرد أمجد

"قولي لبابا"

:وتتدخلّ الأم

الله في عونهـ،     لا، لا يا ابنتي، لا تقولي لوالدك أي شيء، والدك، كا          " ن ا

ي، لذـلك، لا تسأـلیه           السیكارة تركھا، لا لشيء، إلا لأن الراتب ماـ عاـد يكفـ

".أي شيء، وتعالي تناولي غداءك

:وترد أمل

تناولي أنت غداءك يا أمي، واذھبي إلى المستشفى، أنا سأنتظر "

".أبي حتى يرجع

:ويتكلم أمجد

".أنا سآكل الآن مع أمي، وسآكل أيضاً مع أبي"

-2-

أمام مدخل البناء يلتقي أبوـ عماـد جاـره أبوـ حساـّن، يحیـّي كلّـ منھماـ الآخرـ،                      

.يقفان، يتحدثّان

س مشاركتكم في السھرة، ماذا            " أنا آسف يا أبو عماد، ما استطعت أم

".قررّ الجیران؟

"اتفقوا على تركیب باب للعمارة"

"شيء جید، وكم سیكلّف؟"

".ريف، مھما كانتأكد الجمیع استعدادھم لتحملّ المصا"

ض أحد؟تولم يع" ".ر

"أبداً، أبداً، ولكن جارنا الأستاذ أكرم"

ض؟" "ھل اعتر

"لا، لم يحضر لقاء سكان العمارة"
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:أبو حساّن يطرق قلیلاً، ثم يتكلمّ

جارنا الأستاذ أكرم موظف، معلمّ مدرسة، راتبه قلیل، أنا أقترح إعفاءه           "

".من المصاريف، وعدم مطالبته بأي شيء

ولماذا نعفیه؟ مثله مثلنا، حتى نسخة المفتاح الخاصة به، سوف نأخذ "

".منه ثمنھا

:ويصمت ھنیھة، ثم يضیف

ي     " ي بـدـأت تعمـــل فـــ ةـ، أيـــن راتبھاــ؟ وھـــ هــ موظفـ س، زوجتـ ولا تنــ

ي                 ي المحاسبـة، فـ مستشفى، وھو يعمل بعد انصرـافه مـن المدرسةـ فـ

س عنده سوى بنت وولد؟ "مخزن أبو جمیل، ولی

: حسانويردّ أبو

س، أنا سأطرح فكرة إعفائه من " أنا أعرفه أكثر منك، وضعه بائ

ي  المصاريف في اجتماع سكان العمارة الشھر القادم، الاجتماع سیكون ف

".بیتي

نعم، ھو في بیتك، ولكن لا أظن أي أحد من الجیران سیوافق على "

".إعفائه، أنا شخصیاً

:ويقاطعه أبو حساّن

".الأمور، اتركھا إلى الشھر القادمعلى كل حال، لا تستبق "

-3-

:في دكان الجزار أبو خالد، ينادي أبو خالد أجیره

"يا عصام، ھات دفتر الذمة"

.ويناوله الأجیر الدفتر

ى ھذـا وذلكـ منـ                      ي ماـ ترـاكم علـ أبو خالد يفتح الدفتر، يقلب الصفـحات، يحصـ

.الجیران من ديون

س، الیوم أول الشھر، كل الموـظفین ق        " بضوـا رواتبـھم سنـرى كمـ        لا بأ
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".سیدفع لي كل واحد

:ھكذا يتكلم، وكأنه يريد لأجیره أن يسمع، ثم يلتفت إلیه لیقول له بحدةّ

ــــــؤــلاء   " ــــــدــ مـــــــــن ھـ الله، إذا مــــــاـــ وفّــــــاـــني كـــــــــل واحـ وا

ـــهــ مــــــن ديــــــن، فلــــــن أعطــــــي أي     المــــوــظفین كــــــلّ مـــاـــ علیـ

".واحد منھم ولا مئة غرام

ى إحدـى          ويغلق الدفتر مغتاظاً، ثم ما يلبث حتى يفت        حه، ويتكلم، وھوـ يشیـر إلـ

:الصفحات

ف ماـ                  " ي ماـ وفاـّني غیرـ نصـ ھذه صفحة الأستاذ أكرم، الشھـر الماضـ

علیه من دين، وھذا الشھر أخذ ضعف الشھر الماضي، والیوم، يأتي لیدفع            

الله، الشھـر القاـدم لـن                     ي عادتهـ، وا لي، ماذا سیدفع؟ أناـ أعرـف، ھذـه ھـ

".أعطیه، ولا مئة غرام

ب قدـوم                يقذف القل  م من يده، وھو يرسل زفرة، متطلعاً إلى الشاـرع، كأنهـ يترقـ

.الأستاذ أكرم

:ثم يقھقه ضاحكاً، وھو يقول مخاطباً أجیره

ي                 " ت أصرـخ وأقوـل ماـ وفاـن ھل تعرف يا عصام، ھذا الأستاذ أكرم، كنـ

ب، ھذـا الرجـل، ھوـ وزوجتهـ، وابنهـ وابنتهـ، أربعةـ                    الله شيء غريـ ديني، وا

ص، طوال الشھ   يء لا يصدـق،       … غیرـ  …ر، ما استھلكوا غیرـ    أشخا الله شـ  وا

الله في عون الموظف ".تعال انظر، كان ا

:ويعلّق عصام

ولكن ھو أستاذ، وزوجته موظفة، وھو يعمل في المحاسبة بعد "

".انصرافه من المدرسة، وزوجته بدأت كما سمعت تعمل في المستشفى

:ويرد أبو خالد

دك تأخذ أجرة أكثر منه ومن زوجته، لا، لا، لا تحسده يا عصام، أنت وح"

الله في عونه، وأنت ما درست ولا تعبت ".كان ا
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-4-

:في غرفة الآذنین، يدخل عبدو الآذن على زمیله محمود، يبادر إلى سؤاله

"جمعت يا عبدو ثمن القھوة والشاي من الأساتذة؟"

:ويردّ عبدو بتذمرّ

الله، أنا قررّت ترك القھوة والشاي، شغلنا مع       "  الأساـتذة كلهـ خساـرة،       وا

يكفینا بیع الكاـتو والشیـكولاته والعلكةـ للطلاـب، خذـ، تفضـل، ھذـا كلـ ماـ                     

".جمعته من كل الأساتذة

الحق معك يا عبدو، نبیع للطلاب في الیوم أكثر مما يشرب الأساتذة كلھم منـ           "

".قھوة أو شاي طول الشھر

:ويضیف عبدو

ترــك :ن قھوــة، قاــلھذــا الشھــر، الأستــاذ أكرــم ماــ شرــب أي فنجاــ  "

".السیكارة، ولا يريد شرب القھوة، حتى لا تذكره بالسیكارة

:ويعلق محمود

جمیل، طالب في الصف السابع، كـل يوـم يشتـري، مثلماـ تعرـف، أناـ                 "

".نفسي لا أكاد أصدّق

ي ومثلـك أو مثـل ھؤـلاء                   " ف مثلـ س، جمیل أبوه تاـجر، ماـھو موظـ لا تن

ش ".الأساتذة الدراوي

". لا قھوة ولا شاي بعد الیوم للأساتذةولذلك قررت،"

".الحق معك، يا محمود، وأنا مثلك قررت"

:ويصمت ھنیھة، ثم يتكلم

س، كما قلت، الأساتذة مثلنا، نحن الموظفین، وما ھم " ولكن لا تن

".أحسن مناّ، وواجبنا أن يعطف بعضنا على بعضنا الآخر

"إذن، غیرت رأيك؟"

ي، على الأقل من باب الشفقة علیھم نعم، سنقدم لھم القھوة والشا"
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".والعطف

-5-

.على الرصیف يمضي الأستاذ أكرم

قبضته في جیبه، مشدودة على الراتب، يمسك به بقوة، يده الأخرى مدلاة إلى   

.جانبه، يحمل بھا حقیبته

س، شارد الذھن، خطاه تھیم تائھة .مطرقاً يمضي، خافض الرأ

ف سأـوزعه؟            ماذا يمكن أن أفعل؟ لیتني لم أقب       ض الراتب، ماـذا سأـفعل بهـ؟ كیـ

ب، بعدـ شھـر زفاـف شقـیق                      ضرسي منذ ثلاثة أشھر يؤـلمني، وأناـ لا أراجعـ الطبیـ

ى                 زوجتي، ھي بحاجة إلى ثوب، أنا أعرف، ھي لا تطلب، ولكن لابد، أمل بحاجة إلـ

ي شیـئاً،                أدوات ھندسیة، وطاولة رسم، حذاء أمجد مھترئ، لا أحد منھم يطلب منـ

یھم، أنا أعرف، ولكن ما الفائدة؟ جاري الجزار ما عدت أستطیع المرور أمام  أمھم توص 

ب، لا              ي العماـرة يجتمعوـن كلـ آخرـ شھـر عندـ أحدـھم، وأناـ أتغیـ دكانه، جیراني فـ

…أعرف، لا أعرف

؟ منذ سنتین …ھل أسرق؟ ھل أنھب؟ ھل أرتشي؟ كیف أفعل وأنا طول عمري          

ھر أماـم الدـفاتر، أراجعھاـ، أدقـّق فیھاـ،      وأنا أعمل بعد الانصراف في المحاسبـة، أس ـ       

والمحصلّة لا شيء، أمل في السنة الثانیة من كلیة الھندسة، ھل أطلب منھا ترـك      

ى ترـك المدرسةـ، وھوـ الناـجح                  الجامعة والالتحاق بأي وظیفة؟ ھل أجبرـ أمجدـ علـ

والمتفوق، لیعمل أجیراً عند الجزار؟

-6-

:يقرع الباب، ويدخل

"ستاذ أكرم، تفضلأھلاً، أھلاً بالأ"

".شكراً، شكراً، فقط مررت بك لأعرف جواب الموجهّ الاختصاصي؟"

آه، ھو صديق عزيز، كما قلت لك، وھو صادق المودةّ، وقد حدثته لأجل "
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ف، اعتذـر،                   ض الساـعات، يكلفھاـ بھاـ، ولكـن، للأسـ ي بعـ ابنتك، ورغبتھا فـ

".أقسم الأيمان المغلظة، أنه لا شواغر عنده

و ألا أكون قد أحرجتك، اعذرني، صدقّني، طوـال حیاـتي لمـ             شكراً أرج "

ك                   ت منـ أطلب من أحد أي مساعدة، ولولا أنك أعز صدـيق عندـي، لماـ طلبـ

ى ألا أكوـن         ھذه المساعدة، مرة أخرى، أنا آسف، وأرجوـ أن تعذـرني، أتمنـ

".قد أحرجتك

على كل حال، اطمئن، وعدني الموجه الاختصاصي خیراً، أكدّ لي أنهـ            "

فھا بأربع ساعات في مطلع العام الدراسي، القادم، وھذا أفضل لھا، سیكل

".اتركھا السنة تتفرغ للدراسة، لتحقق النجاح

.يكرر شكره، يكرر اعتذاره، ويخرج

-7-

ص خطاهالرصیف مرة أخرى،  يمت

أين الطريق؟ إلى أين سأمضي؟ ماذا سأفعل؟ ھل سدت السبل؟ ھل أنا غبي؟ 

ى طاولةـ المدـير؟ أصفـع            ھل أنا جاھل؟ ما ذنبي؟ م      اذا أفعلـ؟ ھلـ أخبـط بیدـي علـ

س  وجھه، أصیح به، ولكن؟ ھل أخلع ثیابي؟ أقف في ھذا الشارع عاريا؟ً لیجتمع النا

ولكنـ؟ ماـذا أفعلـ؟ ھلـ أتسلّـق برـج الإذاعةـ؟              ..من حولي، فأصیح بھم، أقول لھم     

؟ لا  ...و فھ ـ …خذوه، فھو :أرمي بنفسي من فوق؟ أو أرمي براتبي، أصیح، أقول لھم         

أعرف ماذا أقول؟

.فجأة يستوقفه نداء

يرجع بضع خطوات، يقف أمام البائع الأعمى، يحدّق فیه، يتملاهّ، ينظر في رزمةـ              

:الأوراق التي تمتد بھا يده، يغري بھا المارين، وھو ينادي

".الدنیا حظوظ، الدنیا حظوظ، جرّب حظك"

-8-

ي أسفـل العماـرة،          خطاه تھبط ثقیلة على الدرجات العشرين الناز       لة إلى قبوـ فـ
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.حیث مأواه

ت،               الدنیا عقل وعمل، ھكذا كنت أعتقد، كنت أظن، كنت أتوھم، ولكن الآن عرفـ

ي العمرـ،               س حلاً، أنا أعرف، ولكن سأجربّ، لتكن مرـةّ فـ صدقت يا موزع الحظوظ، لی

مة، مرة واحدة، لم يجربّھا أحد مثلي من قبل، إماّ وإماّ، لیست جريمة، بل لتكن جري           

أنا سأرتكب ھذه المرة جريمة، ولیكن ما يكون، آلاف الجرائم ترتكب كل يوم، ولتـكن                

ف، ولا                  ض موظـ ھذه واحدة، المثقف فیك مات، اقتله، لا تندم، أنت الآن موظـف، محـ

.شيء

-9-

:في مدخل البیت، وراء الباب، تستقبله زوجته، وھي تھم بالخروج

"إلى أين؟"

"إلى المستشفى"

" تذھبي، انتظريتعالي، لا"

:يخُرج من حقیبته رزمة أوراق، يقول لھا

اشتريت بالراتب كلهـ رزمةـ أوراق الحـظ، أرقامھاـ متسلسلـة، سأـرى         "

ي، اقعدي، سنشاـھد معاًـ نتاـئج السحـب                حظي ھذه اللیلة، لذلك لا تذھب

"على شاشة التلفزيون

"ولكن"

".أعرف، أعرف، ولكن ماذا أفعل؟"

د وأمليھرع إلیه من المطبخ أمج

"أھلاً بابا"

".نحن بانتظارك، تعال، لنتناول الغداء معاً"

-10-

ما يزال في مدخل البیت، وراء الباب، يحدّق في زوجته، يحدّق في أمجد، يحدّق 

.في أمل
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وفــي فضاــء المدــخل الضیــق، يقذــف بالرزمةــ، وعلــى أرض القبوــ الرطبةــ، وبیــن  

ي ا             لفضاـء، أو ترـف، تسقـط كلـ أوراق     الأقدام، عند الأحذيةـ، ومنـ غیرـ أن تحلـّق فـ

.الحظ


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 وإياب آخر…ذھاب

ى إلى صبري موس

ي الحرـ القاـئظ تغزـل                  السكرتیرة تغزل الصوف، يداھا تتحركان برتابةـ وسرـعة، فـ

س في الغرفة غیر كرسي حقیرـ شاـغر،       الصوف، السیخ في يدھا يخز حنجرتك، ولی

ى الیدـ الأخرـى، ويدـ            والمقاعد كلھا ملیئة بالمنتظرين، يدـ تحملـ م         صنـفاً، تنقلهـ إلـ

تمسح العرق عن الجبین، ويد اشتبكت أصابعھا بأصابع الید الأخرى، والوجوه ضاـئقة   

.مكفھرة مربدَّة، وأنت تتصبب عرقاً، وتختنق

".أرجو السماح لي بمراجعة السید المدير"

!".الموضوع؟"

ص جداً" ص، ضروري، خا ".خا

".تعال غداً"

ي قطاـر               أنا قاـدم مـن قري ـ     " ب أن أرجعـ فـ ى الشمـال، ويجـ ي أقصـ ة فـ

".الساعة الثالثة

".15انتظر إذن، رقمك "

المروحة في السقف تدور، والنافذة تنفث حراً لاھباً، والسكـرتیرة تغزـل الصوـف،              

تغزل، وصدرھا المليء، يرتج، امرأة بین الرجال، ولكن لا أحد يولیھا اھتماماً، الوجوـه              

.ا، ولكن في النظرة ضیقاً، عداء، كرھاً، ويداھا لا تھدأانمكفھرة، الأعین تنظر إلیھ

!".ھل يطول انتظاري؟"
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ش علیا" ".لا أعرف المدير في اجتماع مع لجنة تفتی

أحد المنتظرين يحدق فیك، ثم يحدق في المروحة، لعله يسخر منك، أو يشفق             

س بالغبطةــ، لأن دوره فــي الدـخول علــى المدــير قبلكــ، ويدــخل الآ   ذن، علیكـ، ويحــ

س لھا، فتضحك، ويداھا تتابعان الحركة الدائبة، وھو ما             فیمیل على السكرتیرة ويھم

.يزال يمیل علیھا ويتحدث، والأصباغ في وجھھا تحللت وعلاھا الدھن

*

حملت والدك في سیارة قبل أن يمد خط القطار، عشر ساعات ساـرت بكـ وبهـ                  

ر ما تجھز به مشافي المدن السیارة، وھو يئن ويشكو، مشافي العاصمة مجھزة بغی

ي قاعةـ الانتظاـر                     الأخرى، وغباء طبیب القرية، ھوـ الذـي جعلـ الدـاء يستـفحل، وفـ

.أعطتك الممرضة رقماً، وقالت لك انتظر، ووالدك يحتضر، ولكنك ستنتظر

ى صدـر           كان المرضى يملؤون قاعة الا     نتظار، وجوه شائخة مزقھا المرض، يدـ علـ

ت، وشكـوى ضجـرة،                   س يسحـب بصعـوبة، وسعـال مدـمى، وأنیـن مقیـ يختنق، ونف

ى بثوـب أبیـض، مفتوـح عنـ صدـر                وروائح مرض وعرق ودواء، وھي تخطر بین المرضـ

ى كتفـك         مفعم بالحیاة، وشفتان تنضحان رغبة، كنت دون العشرين، وكان والدك علـ

.يئن ويشكو

*

".اسمح لي بالكرسي"

الكرسي للآذن، وأنت قعدت علیه من غیر استئذان، وكتل الأجساد ھناك تنتظر، 

فلتسند ظھرك إلى الجدار، الجدران دائماً فضیة اللون، كئیبة، يعلوھا القتام، والصبـغ          

ي تغزلهـ، وصوـت                 الأحمر في شفتیھا قان، وأھدابھا السود مرسلة نحوـ الصوـف وھـ

ك، ھل نامت، أم ھل نمت أنت، وھذا أحد المنتظرـين يضجـر،             المروحة يطن في أذنی   

.فیخرج

".تفضل اقعد ھناك"

صوت رخیم، وإشارة يد رقیقة، وإثارة أنثوية مغرية، وأنت ابن ريف أسمـر، ولكنھاـ             

تشیر إلیك ثانیة، لا لم تكن إشارة يدھا رقیقة، لقد ضاقت بك وأنت تنظر إلیھا، وھي 
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.عك من الدخول على المديرتزجرك، يجب أن تطیع، فقد تمن

وتھب واقفة، وتتجه إلى غرفة المدير، وقد أحست بحركةـ وراء الباـب، ثمـ يفتـح                 

ي تتسرـب                  ض، كالرطوبةـ التـ جانب الباب، فتتسرب برودة رطبة، تنجذب إلیھاـ، وتنـھ

إلیك من البئر المحفورة في فناء الدار، ويخرج المدير نضر الوجه، مديد القامةـ، لعلهـ                

س المدــير ، يخرــج أربعةــ، بلــ خمسةــ، كلھمــ فــي نضاــرة وحیويةــ، اثناــن يضعــان لیــ

.النظارات، وفي الأيدي حقائب

".…حضرة المدير أنا"

س أنا" ".تفضل ھذا ھو المدير، ولی

ي            " أنا قادم من أقصى الشمال، وعندي قضیة مھمة، ويجب أن أرجع ف

".قطار الثالثة

".انتظر"

 الاجتماع مع السید المدـير، ولكـن     أيھا السادة، لا تؤاخذونا، تأخرنا في     "

ى قضاـياكم وسیـحلھا         كنا مجتمعین لأجلكم، والسیـد المدـير سیستـمع إلـ

جمیعاً، وأرجو إذا سمحتم أن يبدأ بھذا القادم من الريف، فأنتم كما يبدو لي 

".من البلد

".رِشوة:قضیتي في كلمة واحدة"

س اللجنةـ،     لا، ھذا مستحیل، السید المدير، وأعضاـء اللجنةـ، وأناـ          "  رئیـ

ى              سنحقق في ھذا فوراً، وأمام جمیع السادة المراجعین، ولو أدى ھذا إلـ

!".تأخیرھم، أخبرني، من أخذ منك رشوة، ما اسمه؟

".لم يأخذ، ولكنه طلب"

"من؟"

يجــف عرقكــ، وقدــ وضعــ الرجاــل الحقائــب، واستــعدوا جمیعاًــ لوقوــف قدــ يطوــل  

س اللجنة مھذب، لطیف، أكثر أن   وثة من السكرتیرة، كم تتمنى لو تطبع ساعات، ورئی

علــى وجنتهــ قبلةــ، والمدــير يخلعــ نظارتهــ، ويمسحــھا، والسكــرتیرة، تنظرــ إلیــك     

بامتعاض، بل بإعجاب وتقدير، فقد انتصرت ستمحق ذلك الموظف، وستحدث طلابك           

ى قیدـ         عن الرشوة، وستوضح لھم معناھا، ستحدث أھل القرية، لوـ كاـن والدـك علـ
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ولكنك بانتصارك على ذلك الموظف ثأرت لموته في المدينة، وھا أنت   الحیاة لحدثته،   

الآن وحدك، والذين ينتظرون يحدقون فیك، ستؤخرھم، ولكنك ستنتصر لأجلھم، إنھم 

.يتطلعون إلیك بإعجاب، وستلقى منھم التأيید والعون

".لا أعرف اسمه، موظف في الديوان"

!".سنعرف اسمه فیما بعد، كم طلب منك؟"

".ئتا لیرةما"

تذعرك قعقعة القھقھات، تنفجر بغتة عمیقة، ثم تصمك وتعمیك الضحـكات، ترـن             

ب،                    ي ولا تفھمـ، والرجاـل يحملوـن الحقائـ متصلة، وأنت في بؤرة من الصمـت، لا تعـ

ويضع المدير نظاراته على عینیه، والسكرتیرة تواري وجھھا وراء يدھا، وھي ما تزـال              

..ة ما يحز في حنجرتك، ويفككھا تفكیكاًتضحك، وينضح منك عرق غزير، وثم

".رشوة، ھذه لیست رشوة يا رجل"

".ھذه ثمن فنجان قھوة"

".أفزعتنا، حسبنا أنه طلب منك عشرات الألوف"

".موظف صغیر طلب منك تعويضاً بسیطاً عن أتعابه"

ي ساـعات           " أمر طبیعي جداً، سیفتح الأضابیر، ويراجع الملفات، ويمضـ

".في طلبك، وھل تظن أن مئتي لیرة كثیرةوساعات لكي ينظر 

".لا يا رجل، اذھب وادفع له خمسمائة"

".يبدو أنك طیب وساذج"

ي                  " ش فـ ى الشمـال، يبدـو أنـك تعیـ قلت إنك قادم من الريف في أقصـ

س جبل ".رأ

".لعله لم ينزل إلى المدينة"

".ربما كانت ھذه أول مرة يدخل فیھا دائرة ويتعامل فیھا مع الموظفین"

".اذھب، وادفع له، لا تبخل يا رجل"

ت أجرـة                 س، لقد عرفت، وستدفع له، كماـ دفعـ نقلـ  صمتمّ أخیراً، وخرجتم، لا بأ

جثمان والدك، بعت ساعة يدك، وأنت شاب دون العشرين، ودفعت أجرة نقله، كانت             
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أجرة نقله میتاً، أكثر من أجرة نقله حیاً، ورجعت معه إلى القرية، وحدك، وھا أنت ذا                

شالآ س في جیبك غیر مئتي لیرة، وعشر لیرات، وبضعة قرو .ن وحدك، لی

عــت لــهـ خمسمــائة، ولمــ يؤــخر معاــملتي يوماــً، وھذــا شــيء   فأناــ د"

".طبیعي

ي                       ش جیفتـ ت شرـيكه أو قريبهـ، أو أخوـه، نھـ حتى أنت أيھاـ الكھلـ الدـمیم، أنـ

سلـخت  الأربعة، والمدير، ولكنك أنت نقعتني في السم، وعلقتني من كرعوبي، ثم            

ت                    ت عینیكـ وقصصـ ي ساـحة القريةـ لكنـت بقرـت بطنـك واقتلعـ ت فـ جلدي، لوـ كنـ

ى جاـنبي، أن                   لسانك، ولكنك ھنا في دائرة حكومیة، تمنیت أن يقف واحد منـكم إلـ

.يدافع عني بكلمة

ولم يبق إلا أنتِ، صوتك الأنثوي وحده ھو ما يسلي في ھذا المأـتم، ھوـ وحدـه                  

الانتظار وحده الحي بین أجساد میتة، ولكني لمـ     العزاء، كما كان جسمھا في قاعة       

ي، وأناـ لا أستـطیع                 أستطع مغازلتھا، وأنا ابن السابعة عشرة وأبي يموت على كتفـ

ي ويخرـج      الآن مغازلتك، لأن شیئاً ما في داخلي يموت، لیت لي صديقاً الآن، يحملنـ

 ھناـ،  بي كما خرجت بأبي من قاعةـ الانتظاـر، وقدـ لفظـ نفسهـ الأخیرـ، ترـك روحهـ                  

وعدت أنا إلى قريتي لأحدث أھلھا عن العاصمة، والیوم أعوـد ثانیةـ، لأحدـثھم عنھاـ               

ي منـ نقوـد، ويدـاك ماـ تنفكاـن                        أيضاً، ولأحدث طلابي، وقد تركت ھناـ كلـ ماـ بجیبـ

ي، ھلـ                    ي يدـك يخزـ حنجرتـ تنسجان الصوف، والحر شديد، وأنا أختنـق، والسیـخ فـ

ي    يستطیع صوتك حملي إلى زوجتي وطلابي وقر   يتي من غیر أن أدفعـ رشوـة، لعلـ

.أعود إلیھم بالھدايا، وبذكرى من عینیك، لعلي أعود

".ھل ھناك، يا مدام، جھة علیا، يمكن أن أرفع إلیھا شكوى؟"

".طبعاً، ولكن أنصح لك أن تدفع، فالمبلغ بسیط"

ت الیوـم    " ي المبدأ، وإذا دفعـ ولكن المشكلة لیست في المبلغ، وإنما ف

".فع غداً ألفینمئتین، فقد أد

".في كل الأحوال، أنصح لك أن تدفع"
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والقبعة الصغیرة..الجدار

سة أعوام 1993كتبت عام   في ذكرى مرور خم

سطین ي في فل شعب العرب .على انتفاضة ال

ف أبوـ                 أبو صخر وأبو خالد أمام الجدار وعلى مقربة منھما، عند حافة الرصیف، يقـ

ض               طارق وراء عربته المحملة ب     ى الرصیـف بعـ قلیل منـ البرتقاـل، وبیـن المشاـة علـ

الشباب يروحون ويجیئوـن، قبضاـتھم المشدـودة مستـعدة لدـى أول إشاـرة لالتقاـط          

.الحجارة الكثیرة المتناثرة على الرصیف بصورة غیر عادية

ى فوـق              أبو صخر، وھو أمام الجدار، يرفع بیدـه الیسرـى علبةـ الدـھان البخاـّخ إلـ

سّ بشي .ء من الألمقلیلاً، فیح

س كاـلألم يوـم لواھاـ                        ى الأقلـ لیـ ض الألمـ، ھوـ علـ س، فلیكن، لابد من بعـ لا بأ

.مجندان إلى الوراء، ثم ركزاھا على طرف الحفرة، وأخذ مجند ثالث يرضخھا بحجر

سّ لھاـ بأـثر، كأنھاـ                يده الیمنى مرخیة إلى جواره، لا يستطیع تحريكھا، بل لا يح

.لیست منه، كأنھا لیست بشيء

.ترقتھا رصاصة منذ عامین، فماتت، ماتت على الفور، أصبحت مثل خرقة بالیةاخ

:ويلتفت إلى أبو خالد، يناديه

س عندي غیر يد واحدة، لا تتعجل الكتابة، تمھل" ".أبو خالد، أنا لی

ى، ويضغـط                  أبو خالد على بضعة أمتار منه، يرفع علبة الدھان البخاـّخ بیدـه الیمنـ
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.داربإبھامه، ويكتب على الج

:يرد علیه

."لا تقلق يا أبو صخر، سأكون أبطأ منك، على كل حال، نحن معاً"

ي أكثرـ          ى، ومعـ أمام ھذا الجدار وقفت ساعات وساعات، مرفوع الیدين إلى أعلـ

من عشرين شاباً، وجوھنا جمیعاً إلى الجدار، أيدينا مرفوعة إلى فوق، ووراء ظھورنا             

.المجندينالبنادق والسیارات المصفحة، وعشرات 

.ھذا ھو جدارنا، وراءه قبور إخوتنا وآبائنا وأجدادنا، قبور شھدائنا

الحاكم العسكري في الطرـف الآخرـ منـ الساـحة يزعجهـ أن يطلـ منـ شرـفته                  

.فیرى الجدار ومن ورائه المقبرة

.على ھذا الجدار سنظل نكتب، وعلى ھذا الجدار سیظل دمنا يتدفق

لمجد، وبقع الدم من قلبه النازف ما تزـال آثارھاـ   أمام ھذا الجدار سقط أخي أبو ا   

.ھنا وھناك على الجدار

.ويلتفت إلى وراء، ينظر إلى أبو طارق

أبو طارق يقف وراء عربته، يرقب أول الشارع وآخره، يمد نظره إلى آخر الساحة،              

.إلى الطرف الآخر، حیث مقر الحاكم العسكري

س يمرون به، لا يشترون شیئاً من الب     رتقال، بل لا يسأـلونه، يعرفوـن لِمَـ ھوـ     النا

.واقف

"يا حسن"

يلذّـ لھماــ  .بیـن لحظةـ وأخرـى أبوــ صخـر وأبوـ خالدــ يتوقعاـن سمـاع ھذــا الندـاء        

.سماعه، تطلقه حنجرة أبو طارق

أبو طارق يداه لا تقدران على دفع العربة، ولا على البیع ولا على الشراء، قضبان 

.المعدن ما تزال مغروسة في ساعديه

.أبو صخر يلتفت إلیه، يغمز له بعینه، وھو ما يزال يكتب بیده الیسرى

أنزلانا معاً، أنا وأبو طارق، في حفرة، ھم تسعة أو عشرة، ثلاثة أو أربعة حوـلي،    

.وثلاثة أو أربعة حول أبو طارق، وربما ثلاثة أو أكثر، يطلون على الحفرة



--55

ى وراء، أنظرـ           اثنان يشدان ذراعيّ إلى وراء، واثنان يشدان ذر        يْ أبوـ طاـرق إلـ اعـ

ي حاجبهـ، فلیـكن، لنـ نموـت، ولوـ دقوـا                      إلى عینیه، أضغط على أسناني، فیرفعـ لـ

.أعناقنا

ذراعي ملوية إلى وراء، والأخرى مشلولة، عرفوا أنھاـ مشلـولة فتركوھاـ، لووَھْاـ               

ت             ت ساـعتھا لوـ كانـ ي عزـ الألمـ ضحـكت، تمنیـ في البدء فالتوت مثل خرقة، وأنا فـ

ت أنھمـ يخلعونھاـ منـ                الأخرى  مشلولة، لذلك تكالبوا علیھا، شدوھا بقوـة، أحسسـ

.الكتف

ى حافةـ الحفرـة، فوـق            المجندّ لا ينظر في عیني، وھو يلوي الذـراع، يضعـھا علـ

ي، وينفجرـ الألمـ،            حجر، لا يرضى بذلك، بل يرفع القمیص عنـ الساـعد، وأغلـق فمـ

لكن الألم شديد، زاغت عیناي، العظم يتشظى، وأصرخ، كنت عازماً على ألا أصرخ، و

.اسودت الدنیا أمامي، وكدت أسقط

ورضخة أخرى على الساعد، وأصحو، أصرخ، أصیح، لیتھم بتروھا، ربما كان البترـ             

.أسھل، الدم يختنق، تمنیت لو انفجر، لو تدفق

لم أشعر بمثل ھذا يوم اخترقت الرصاصة الذراع الیمنى، ماتت على الفور، ولكن 

. ولن تموتھذه لم تمت،

أبو طارق أقوى مني، لمـ يصرـخ سوـى مرـة واحدـة، رأيتـھم يرضخـون ساـعديه                    

الاثنتین بحجر أكبر من الحجر الذي رضخوا به ساعدي، ثم دفعوا به، فإذا ھو يسقـط           

أمامي في قعر الحفرة، أمیل علیه، أحاول رفعه، فلا أقدر، يدـ شلاـءّ، ويدـ محطمةـ،                  

ط، وينھض بكامل جذعه، في اندفاع، لا أعرف،        وأراه، يضغط على الأرض بظھره، يضغ     

ھل الأرض ھي التي دفعته فنھض؟

.وألتفت، وإذا ھو الآن ورائي

:أبو خالد يناديه مازحاً

س النقطة فوق الفاء" "يا أبو صخر، لا تن

"إذا نسیتھا دمي يكتبھا"

:ويرد أبو خالد

"دمك له وقت آخر، لم يحن بعد"
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ى   أبو صخر يضغط بإبھامه على علب     ة الدھان، رائحة الدھان تنعشه، الحرـوف علـ

الجــــــــــــــــــــــــــــــــدــار تمتــــــــــــــــــــــــــــــــدــ أمامــــــــــــــــــــــــــــــــهــ،  

تمتـــــــدــ مروجــــــاًـــ وحقـــــــوــلاً وبیــــــاـــرات، تزھـــــــرــ برتقــــــاـــلاً، ھـــــــوــ      

.وسناء يتراكضان، يتدحرجان على الھضاب، يتسلقان شجرة برتقال

:ويأتیه صوت أبو خالد

ي وأناـ            " ى، أريدـ أن يرونـ س لھاـ معنـ يا أبو صخر، الكتابة في غیابھم لیـ

"أكتب

ص" "الآن تأتي سیاراتھم، وينھمر علیك الرصا

"الأمر محیر حقاً، ھل نسي أبو طارق كلمة السر     ھكذـا اتفقناـ، إذا   "يا حسنـ؟ :

ما رأى أي سیارة من سیـاراتھم قادمةـ، أو أي مجندـ، فلیھتـف؟ ولكنـ ماـ باـلھم لا                       

يأتون؟

.دمقر الحاكم العسكري ھناك، عند الطرف الآخر من الساحة، وما ھو ببعی

:ويلتمع في ذراعه ألم شديد، فیصرخ

"آخ"

ويلتفت، الشیوخ والأطفال والشباب يقفون، ينظرـون، عیوـنھم تتأـلق، وجوـھھم              

كالربیع، وھم يقرؤون الكلمات بكتبھا على الجدار، والكوفیات على رؤوسھم يدـاعبھا   

.النسیم

الشاــرع يضـجـ بالحركةــ، سیــارات ومشاــة وحوانیــت وساــحة، صخــب وضوضاــء    

.ج، ولكن أين ھم؟ أين سیاراتھم المصفحة وجنودھم؟ الأمر الیوم مختلفوضجی

سنة كاملة، وأنا أشتھي قذفھم بحجر، ولكن يدي لا تساعدني، ابني صخر في       

الثانیة عشر، يخرج أمامي، يقذفھم بحجارة، وأنا لا أقدر، يد مشلولة، ويد مكسوـرة،          

ت            يكفي صوتك، تھتف، تنادي، تحذرّ، تنبهـّ،      :قالوا لي   ولكنـ لا، أكثرـ منـ مرـة حاولـ

قذف حجر بقدمي، ولكن لم أقتنع، أود لو رمیت ذراعي، لو قذفت بھا في وجوھھم،               

منذ يومین فقط رفعوا القضبان المعدنیة من ذراعي، ربما رفعوا القضبان المعدنیة من 

.ذراعي أبو طارق بعد أسبوع

ت لهـ   .سنرسلك إلى الخارج للعلاج   :أبو ماھر قال لي    ھناـك منـ    . ضرـورة  لا:قلـ
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على كل حال الشباب ھھنا تدربوا .جراحه أخطر، وھو أولى مني بالعلاج في الخارج   

على كل شيء، الواقع علمھم، وھم طوروا خبرتھم وأدواتھم بأنفسھم، ھم قادرون            

على إجراء كل العملیات، غداً سیتعلم ھؤـلاء الشبـاب تركیـب ذراع بدـلاً منـ أخرـى                   

.حكمبتورة، وغرقنا في الض

ي ويصاـب بعضنـا ويستشھـد بعضنـا الآخرـ،                سنبیع ونشتري ونتزوج وننجب ونبنـ

…ولكن لابد بعد ذلك

.والآن، لا أكاد أصدّق، الألم يشتد

ي بسرـعة،             " ب أن ننتھـ يا أبو خالد، أسرع، الألم في ذراعي يشتـد، يجـ

سُّ كأن أحداً ورائي يطعنني بخنجر "أح

!".لا تقلق، ھل نسیت الحفرة؟"

ى ھذـا الجدـار، رشقـة رصاـص دوّت        لن نموت   يا أبو صخر، لن نموـت، أناـ لا أنسـ

وراءنا، وأھوي على الأرض معـ ركاـم منـ الشبـاب، وأناـ لا أدري، ھلـ أصبـت أم لمـ                       

أصب؟ أرمي بنفسي، ولطخ الدماء على الجدار، دم يشخب نازفاً منـ جرـاح، صدـور                

ث منـ حوـ           سّ بركاـم الجثـ سّ  تحشرج، رعشاـت أخیرـة، موـت وانطفاـء، أحـ لي، وأحـ

س ببقعةـ ساـخنة      بشيء بارد كالصقیع ينسلّ في كتفي، ثم يتوھجّ كالتنّور، ثم أحـ

عند الكتف تبل القمیص، البقعة تكبر وتكبر، النار تشتعل في اللحم، أرى الدم يقطرـ               

.من أصابعي

.أدرك أنني أصبت، وأدرك أنني لم أمت

ي البعیدـ، عندـ    عینا أبو طارق تنتقلان ما بیـن أول الشاـرع، وآخرـه، تستـ            قران فـ

.طرف الساحة، حیث الحاكم العسكري

ي عاـدتھم، لابدـ                    ت ھـ من ھنا أو من ھناك، لابد أن يأتوا، ولكنھم لم يأتوا؟ لیسـ

.أنھم رأونا

.الشارع يضج بالحركة

عجوز تدبّ على الرصیف بخطا وئیدة، تتوكأ على عصا، تقف أمام الجدـار، تتأملـ               

.طويلاً الكلمات المكتوبة

الله فیكم يا أولاديأنا" ". لا أقرأ ولا أكتب، ولكن أعرف، أعرف، بارك ا
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:شاب بقربھا يصیح غاضبا

س سنوات مرت ونحن كلمة وحجر وھم دبابة " إلى متى؟ خم

".ومدفع؟

:تلتفت إلیه العجوز، تنظر في عینیه، وبصوت متھدجّ تتكلم

الله، لابد، إ" ذا ما الحق معك يا ولدي، ولكن، مع ذلك، لابد، أقسم با

".رأيتھا أنا، فسوف تراھا أنت، لابد من الدولة، لا تقلق، يا ولدي

.وتمضي

:أبو خالد يلتفت إلى أبو صخر

"ھیا يا أبو صخر، انتھینا"

لحظة واحدة فقط، للمرة الأخیرة فلسطین دولة، عربیة حرة مستقلة،   "

".سأملأ بھا الجدار، بل العالم

.يده إلى أعلى، وھو يكتب

.ة، الرصاصة في الظھر، تخترق القلبوتدوّي طلق

".يا حسن"

.أين النداء؟ أين أبو طارق؟

ى الجدـار،                ويھوي الجسد على الجدار، يلتصـق بهـ، بقعةـ دم كبیرـة ترتسمـ علـ

، "فلسطـین "والجسد ينزلق رويدـاً، الذـراعان تتشبـثان بالجدـار، الأصاـبع متعلقةـ بــ           

.والجسد يأبى السقوط

ى ال         ض، وينطلـق بهـ معـ                أبو خالد يمدـ يديهـ إلـ جسدـ، يحملهـ قبلـ أن يبلغـ الأر

.عشرات الأيدي، ترفعه إلى أعلى إلى فوق

ى ثلاثةـ                   الرصیف والإسفلت والجدـران والأيدـي كلھاـ تشظّـت حجاـرة تنھمرـ علـ

.ركضوا نحو الطرف الآخر من الساحة

أحدھم يلف رأسه بكوفیة، الكوفیة تطیر، يحاول تثبیتھا، لا يعرف، الكوفیة تسقط           

. رأسهعن

.وإذا على يأفوخه قبعة صغیرة
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ض              :الحجارة في إثرھم ترجمھم، وعلى الجدار ما تزال بقع منـ دم، وكلماـت تنبـ

.فلسطین عربیة، فلسطین حرة، فلسطین دولة


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وتبقى الغابة

ح اكتبت في ذكرى مرور خمسین عاماً على إلقاء قنبلة ذرية على مدينة ھیروشیما في صب"

س م ".1945ن آب عام الساد

ض الشیخ العجوز  من فراشه مذعوراً"نیشیدا"ينھ

"أي حلم ھذا؟"

.يحاول التخفیف من قلقه، يسیطر على نفسه

ي تتأـلق                      ى النافذـة المفتوحةـ، يقـف أمامھاـ، يرـى نجمةـ الصبـاح وھـ يمضي إلـ

س المرـوج،                 والضیاء الناعم للفجر ينساب كالشذى، يعب من النسیـم المندـى بھمـ

.وھو يرسل نداءه الحزين، مودعاً آخر اللیل)ھیتوتوغیزو( طائر اللیل يصغي إلى

ش أطرافه .يذكر الحلم، ترتع

.ولكنه يصمم على طرد القلق، وإعادة نفسه إلى توازنھا

*

ى     "شوكو"يمضي إلى حفیدته     ، يقف قبالتھا، يتأملھا ھنیھة وھي نائمة، يرنو إلـ

، ثمـ يمسحـ     "میتسكو"ه كثیراً وجه أمھا     عینیھا اللوزيتین، ووجھھا المدور الذي يشب     

.بیده الراعشة جبینھا الضیق، وشعرھا الأسود الفاحم

".ھیا، ھیا يا صغیرتي، أمامنا يوم حافل"

:وتنھض الطفلة، وھي تسأل

"جدي، ھل ستزورنا الیوم حقاً روح أبي"
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".أجل، أجل يا صغیرتي"

*

:، ثم يقول لهخارج باب الدار يلتقي جاره أنونو كوماتشي، فیحییه

س، سنجتمع الیوم على مائدة الغداء، ستزورنا روح ھاتاتو" ".لا تن

:ويسأله جاره

"ھل يمكنني تقديم أي مساعدة؟"

":نیشیدا"ويجیبه 

ي                 " ى الحقلـ لجمعـ زھرـات البوـن ب إلـ شكراً أيھا الجار الطیب، أنا ذاھـ

ض الفطر ".قبل أن يسقط عنھا ندى الفجر، كما سأجمع بع

"عربتي، يا نیشیدا،؟ھل أعطیك "

ي إلى الحقل لا أقطعھا إلا ماشیاً، شكراً لك أيھاـ       " لا أغیر عادتي، طريق

".الجار

ى   "كورا أكثرا"بعد بضع خطوات يرى    صديقة ابنته، وھي ماضیة على دراجتھاـ إلـ

المعمل، يلوح لھا بیده، فتنعطف نحوه، وحین تصلـ إلیهـ تھبـط عنـ دراجتھاـ تحییهـ،           

س شوكو، تداعب شعرھاوتمسح بیدھا على ر .أ

:يقول لھا الجد

س مـن آب، ذكرـى مصرـع صھـري الكامیكاـز ھاتاـتو،          " الیوم ھوـ الساـد

سأعد مأدبة لاستقبال روحه، يسرني أن أدعوك، لتكوني إلى جانب ابنتي 

".میتسكو

:وتضیف شوكو

س برقیةــ مــن أمــي فــي مشفــى شیــما تخبرناــ فیھاــ أنھاــ " وصلــت أمــ

ي قطاـر        ى إجاـزة            ستغادر ھیروشیما فـ التاسعـة صبـاحاً، لقدـ حصلـت علـ

".لیومین، لتحضر المأدبة التي سیعدھا جدي، لذلك، أرجو ألا تتأخري

س شوكو، ثم تقول لھا :تمسح ثانیة بیدھا على رأ

وأنا، يا شوكو، سآخذ من المعمل إجازة لساعتین، حتى أكون بجانبك، "
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ي يا صغیرتي ".لا تقلق

.لوح لھما بیدھاوتمتطي دراجتھا، ثم تمضي، وھي ت

إلــى الحقلــ شبــه خالیةــ، لا يطرقھاــ إلا بعــض الشیــوخ  "أوكاــ ياماــ"الدــرب منــ 

.والأطفال، الشباب جمیعھم في خطوط القتال

يء يتفتـح                      النور يملأ الكون، كل شيء بدا كأنه ينـھض منـ نوـم عمیـق، كلـ شـ

.لنھار جديد

!.يوم مشرق، وسماء صافیة، ما أجمل الكون؟ وما أحلى الحیاة؟

!ولكن ما أقسى الحرب؟

س إلى غروبھا، طوال ساعات النھار، طوال ساعات اللیل، كلنا    من شروق الشم

، كأني عشت إلى ھذا العمرـ  "ھاتاتو"نعمل، والحرب تأخذ كل شيء، أخذت صھري      

ى          ت إلـ كي أرى ابنتي أرملة، وحفیدتي يتیمة، وبلادي تدـمرھا الحرـب، كأـني عشـ

.ھذا العمر كي أرى ذلك الحلم

".لماذا أنت صامت يا جدي؟"

:ھكذا تسأله ابنة الاثني عشر ربیعاً، فیجیب الجد

"لا شيء، يا صغیرتي"

س من عادتك الصمت؟" "ولكن، لی

:ويتكلم الجد

اسمعي يا شوكو، لقد عشت ثمانین عاماً، ولم أر طوـال حیاـتي مثـل               "

".حلم اللیلة الفائتة

".ا جديأنا أحب الأحلام كثیراً، حدثني عن حلمك، ي"

س كباقي الأحلام يا صغیرتي .ھو حلم لی

لقد رأيت أحلاماً كثیرة، ولكن لم أر مثل ھذا الحلم، والذي يدھشني أنني رأيتهـ       

.بوضوح، وأنني أذكره، ولا أنسى منه شیئاً

يد بشرية، تحمل وشم جمجمة، كأنما ھي قرصان، تضعـ نقطةـ صغـیرة صغـیرة                

 آلاف العصافیر تحلق وأجنحتھا تحترق، عصافیر       وتندلع النار في شجرة،   .جداً، كالذرة 
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ى منـ                      على الأغصان يسیل لحمھا مثل الصدـيد، الشجـرة كلھاـ تتـفحم، ثمـ لا يبقـ

.الشجرة ولا من العصافیر شيء، كأنھا جمیعاً قطرة ندى أحرقتھا نار مؤججة

.ھكذا يتكلم الجد، وصوته يتھدج، وخطواته تتثاقل

*

:اً نحو الحقلوھما يسیران مع"شوكو"وتتكلم 

ھذه الشجرة حدثتني عنھا كثیراً يا جدي، ھي الشجرة التي أحرقتھا "

".الصاعقة، ھل تذكر حديثك عنھا؟

:ويعلق الجد

ت السمـاء ملبدـة              "شوكو"لا أنسى يا    " ى الحقـل، وكانـ ، كنت ماضیـاً إلـ

ت الغیوـم سوـداء، وقدـ                بالغیوم، لیست كھذـا الیوـم الصاـفي الجمیـل، كانـ

ض، وفجأة انشقـت السمـاء عـن سھـم مـن ناـر، وإذا                تراكم بعضھا ف   وق بع

".شجرة بجواري تحترق

:بزھو"شوكو"وتضیف 

"ألم أقل لك يا جدي، ھذه ھي الشجرة"

:ويرد الجد

ي، الصاعقة لا تختار من الغابة إلا الشجرة الیابسة، أما             " لا، لا يا صغیرت

".الید فقد وضعت نقطتھا على شجرة خضراء

:يضیفويصمت ھنیھة، ثم 

ولكن الحلم لم ينتهِ يا شوكو، فالید نفسھا، الید البشرية، تضع نقطة "

".أخرى، فتحترق كالأولى شجرة ثانیة

*

.تفكر، وھي تخطو فوق الدرب الترابیة"شوكو"

"ھل نسیت يا جدي حديثك عن الأفعى والشجرة؟"

ي ريعاـن الشبـاب، معـ             " لا أنسى أبداً، كنت في حقلـ التدـريب، وأناـ فـ

بة المشاة، فقعدت في ظل شجرة لأستريح، وإذا أفعى تسعى نحوي،           كتی
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ذعرــت، ھممــت، ولكــن سیــطرت علــى نفســي، أخذــت أتأمــل عینیھاــ،       

ب جسدـھا بعشرـات                  وانسیابھا اللدن، كاـن بإمكاـني بكـل بساـطة أن أثقـ

".الطلقات، ولكني تركتھا تمر بسلام

.ھكذا يتكلم الجد، وھو يجر خطاه

":شوكو"وتعلق 

".ذه ھي الشجرة الثانیةإذن، ھ"

س بشيء آخر مختلف" ".لا، لا يا شوكو، أح

*

س تبدأ بالبزوغ، تنشر شعاعھا الذـھبي، تصعـد رويدـاً رويدـاً، كأنھاـ طفلةـ           الشم

.شقراء الشعر تحبو

ي تضغـط بأناملھاـ الناعمةـ                العجوز يمسك بیده الشائخة يد حفیدتهـ البضةـ، وھـ

.على جلده المتغضن، وعروقه النافرة

یم علیھما صمت، ولا يسمع خلالھا إلا وقع خطا العجوز الثقیلة، ونقلات خطاـ              يخ

.الحفیدة الرشیقة، وقفزة جرادة ذھبیة، وخفق جناح طائر

س من ورائه تكبر      في الأفق يظھر جاره العجوز وھو يضرب بمعزقه الأرض، والشم

.وتكبر

.وينعطف إلى جاره

قیة، أخشى أن ينھار حاذري يا صغیرتي، لا تدوسي على حافة السا"

التراب تحت قدمك، فیعكر صفاء الماء، لاحظي كم ھو رقیق وصاف 

".وشفاف

سِ :تحمر وجنتا شوكو، وتھم

"شكراً يا جدي، سأكون حذرة"

*

س            ولكن الحلم يعكر صفو نفسي، وآلاف المدافع والقنابل تجرح الانسجام المقد

.في موسیقا الكون
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أية شجرتین ھما اللتان احترقتا؟

أو اللتان ستحترقان؟

.مع ذلك، لابد من أن نقدم الولاء للوطن

.كل شيء للوطن، لكي يبقى

*

س من آب، ذكرى مرور عام على مصرع " جاري الطیب، الیوم ھو الساد

، روحهــ ستــزورنا الیوــم، تسرــني دعوتــك إلــى "الكامیكاــز ھاتاــتو"صھــري 

".المأدبة التي سأقیمھا عند الغداء

:ويرد العجوز

 لدعوتك يا نیشیدا، أذكر صھرك الشجاع، حدثني عنه ولدي شكراً"

المقدم شوھاكو، أكد لي أنه من أجرأ الطیارين، لقد لقي مصرعه لأجل 

".الوطن

"أرجو ألا تتأخر"

لـنـ أتأــخر، وسأــطلب مــن زوجتــي أن تعدــ حساــء خاصاًــ لیكوــن علــى "

".المائدة

*

:حقله، وھو يقول لحفیدته"نیشیدا"ويدخل 

شوكو، انطلقي لجمع زھرات البوني، كان والدك يحبھا كثیراً، ھیا، يا "

".سنضعھا الیوم على المائدة

"ھل أساعدك في جمع الفطر، يا جدي؟"

ي" ".لا يا شوكو، اتركي ھذا ل

*

.مثل طائر الأوزو تنطلق، تعدو، تقفز، تغرد

س الصیف تسطع، تبخر ندى اللیل، والأرض تجود بزھر البوني والفطر .شم
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.رف الحقل تلتقي شوكو بالطفلة ناكاتسو كازا، وھي دونھا في العمرفي ط

"لمَِ كل ھذه الزھور؟"

".سأضعھا على المائدة التي يعدھا جدي لاستقبال روح أبي"

".آه، أذكر، والدك قتل العام الماضي"

نعم، والدي أشجع كامیكاز، اقتحم بطائرته بارجة معادية، ودمرھا، "

."والیوم ستزورنا روحه

:وتعلق ناكاتسو كازا

أنا أبي أشجع مدفعي، وھو لم يقتل، وأنا لا أريد أن يقتل، أبي يزورنا "

ي معه طلقات فارغة، أصنع منھا أكواباً ومزھريات ".كل شھر، يحمل ل

"أنا أتمنى أن أموت مثل أبي"

:وترد ناكاتسو كازا

"لا يا شوكو، نحن صغار، لن نموت"

*

.وتعدو شوكو إلى جدھا

"ظر يا جديان"

آه، ھذا جمیل جداً، يا شوـكو، ماـ أجمـل ترتیبـك لباقاـت الزھرـ، ولكـن                   "

"لماذا ھي ثلاث باقات؟

".واحدة لك يا جدي، وواحدة لأمي، وواحدة لروح أبي"

".أحسنت يا شوكو، ھیا، فلنعد إلى البیت"

*

الجد يشد خطاه على طريق العودة، وھوـ يحملـ كیساًـ صغـیراً مملوـءاً باـلفطر،                  

.الحفیدة تحمل ثلاث باقات من زھر البونيو

س ارتفعت، السماء صافیة، الجو أصبح حاراً قلیلاً .الشم

:شوكو تتكلم
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جدي، إذا كبرت، فسوف أقود طائرة، وأقتـحم بھاـ بارجةـ معاديةـ مثـل              "

".أبي

ي الحرــب  " لا ياــ صغــیرتي، لا نريدــ للحرــب أن تستــمر، أتمنــى أن تنتھــ

".كثیرسريعاً، أخذت الحرب منا ال

"إذن، لماذا نحارب؟"

ي             " الحرب قذرة يا صغیرتي، ولكنھا فرضت علینا، والوـلاء للوـطن يقتضـ

".الشجاعة والفداء

:وبعد ھنیھة صمت، تتكلم شوكو وھي تعدو أمام جدھا

".إذن، سأعمل ممرضة، مثل أمي"

أحسنت يا شوكو، وتكون أمك قد أصبحت رئیسةـ الممرضاـت، وتكوـن             "

ي أوكاـ ياماـ           بلدتنا قد افتتحت   ي فـ  مشفـى كبیرـاً، ويمكـن عندئذـ أن تعملـ

".الجمیلة

س" ".وسوف أطبب جلدك الذي أحرقته الشم

:ويضحك الجد، ثم يعلق

إلــى أن تصبــحي ممرضةــ ياــ شوــكو، أكوــن قدــ احترقــت مثلــ شجــرة "

".الحلم

*

ت                   ي أناـ؟ ھلـ حانـ شجرة الحلم، ھل الشجرة الأولى ھي صھـري؟ والثانیةـ ھـ

.اماً عشت لم أشاھد فیھا مثل ذلك الحلممنیتي؟ ثمانین ع

.ولكن

*

.على صخرة بجانب الطريق يقعد الجد

س باـلجو               " آه يا شوكو، لا أعرف ماذا بي ھذا الیوم، الحلم أرھقني، أحـ

"ساخناً، يا له من يوم قائط؟

"وأنا كذلك يا جدي، أكاد أختنق"
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س ارتفعت كثیراً" "إذن، ھیا، فالشم

س، ثم ينظر إلى زھرات ويھم بالنھوض، ولكنه ي شعر بالتعب، ينظر إلى الشم

.البوني

الزھرات ذبلت سريعاً، على غیر عادتھا، لا أعرـف ماـ سرّـ ھذـا الیوـم،                 "

لعل الساعة لم تبلغ الثامنة والنصف، ومع ذلك، فالجو أصبـح حاـراً وخانقاًـ                

".بسرعة

س بالاختناق" "آه يا جدي، أح

"فلنسرع يا صغیرتي"

*

.مة غبار وقتامة، كأنما لف الكون كله غبارالحر يشتد، وث

ى جانبهـ            "أوكا ياما "على جانب الطريق إلى      ، مرـة أخرـى يقعدـ الجدـ، وتقعدـ إلـ

.حفیدته

.أزھار البوني ذبلت تماماً

.كل شيء الیوم غیر عادي

"انظري إلى ھناك يا شوكو"

"ما ھذا يا جدي؟ ھل ھي غمامة؟"

"ما رأيت قط غمامة على ھذا الشكل؟"

"لعلھا عاصفة"

ش الغراب" ".أراھا يا شو كو تعلو وتتسع وتتسع، على شكل فطر ع

"جدي، أرجوك، فلنسرع، أخشى أن تكون أمي قد وصلت"

لا ياــ شوــكو، أمــك ستــغادر ھیروشیــما فــي التاسـعـة، لعلھاــ الآن        "

".التاسعة، ولن تصل أوكا ياما إلا بعد ساعتین على الأقل

"يولكني أشعر بالاختناق يا جد"

ض " ".وأنا يا شوكو، لا أقدر على النھو
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*

آخیل الذي قتل ھیكتور، وجر جثمانه تحت أسوار طروادة، ثم اضطر أباه 

.العجوز بريام إلى الركوع أمامه، كي يسلمه جثته، لا يفعل مثل ھذا

ى             ف يطلـ علـ ى تلةـ، ووقـ نیرون الذي أشعل النار في البیوت، ثم اعتلـ

صیدة يستلھم فیھا المنظرـ، لا يفعلـ مثـل        روما وھي تحترق، وأخذ يكتب ق     

.ھذا

ھولاكوــ الذــي اقتــحم بغدــاد، وأحرــق كتبھاــ، وقتـلـ الأطفاــل والشیــوخ  

والنساء، وألقى بالجمیع في دجلة، ثم ربط الخیول في المساجد، لا يفعل            

.مثل ھذا

ي ھماـ اللتاـن رأتاـ، وأناـ لا أكاـد                       ت، ولكنـ عینـ أنتم ما رأيتم، وأنا ما رأيـ

.أصدق

ض الأعضاـء مـن             جلود   ي وتفوـر، بعـ تتقشرـ، وأجساـد مثلـ القدـور تغلـ

الجسم ذابت وأخذت تسیل، وبعضھا الآخر يحترق ويتفحم، كأنما الأجساـد           

.تشوى على سفود

س               جماجم يسیل منھا اللحم الذائب، تجرـي فوـق أرجـل تشتـعل، ورؤو

.مشتعلة، تحملھا أقدام سال عنھا اللحم، ولم يبق فیھا سوى العظم

. ھواء، لھب ولا نارنار ولا

ى الأرصفـة مثـل فتاـت                أطفال ونساء ورجال وعجائز في الطرقاـت وعلـ

.مرمى للطیور

.أما البیوت والجدران والأسقف، فلا شيء منھا

كل براكین العالم لم تصنع مثل ھذا، لا الحمم ولا أنھاـر الناـر ولا الرماـد                 

.البركاني يفعل مثل ھذا، ھذه كلھا أرحم

س ملتفون من حوله، ھكذا كالمصعوق، يتكلم "ياماأوكا "في ساحة  ، والنا

، وقد سقط شعر رأسه، وتقرحت جفونه، "ھیروشیما"المراسل الصحفي القادم من 

.وتقشر الجلد عن أصابع يديه
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:ويتقدم منه نیشیدا، الجد العجوز، يسأله

"خبرني، ھل أصیب مشفى شیما؟:أرجوك"

:ينظر إلیه الرجل بإشفاق، ثم يقول

"عل القنبلة ألقیت على مشفى شیما نفسهل"

*

ى جوـاره، تضعـ                "نیشیدا"الجد   ى تأكلـ جسدـه، وشوـكو إلـ في فراشه، والحمـ

.الثلج على رأسه

أظن ابنتي خرجت قبل الثامنة، ولعلھا تأخرت في الطريق، ستصل "

".من غیر شك بعد قلیل، ھي وعدت، ولن تخلف وعدھا

:ھكذا يتكلم حیناً، وحیناً آخر يقول

".كل أبناء ھیروشیما، كلھم أبنائي"

وحیـن يزـوره الجیرــان يرجوـھم أن يعیدــوا علیهـ تفاصیــل النبأـ منــ الجريدـة، ثمــ       

:يسألھم

"ھل حقاً ألقیت القنبلة في تمام الثامنة والربع؟"

*

ى جوـار النافذـة           بعد ثلاثة أيام يشتد به المرض، يرجو حفیدته أن تجرـ سرـيره إلـ

س وزھوـر البوـني والفطرـ، يحلمـ بإعدـاد مائدـة               المفتوحة، يؤكد شوـقه إل ـ     ى الشمـ

.جديدة

:ويدخل علیه جاره أنونو كوماتشي صائحاً كالمجنون

"ھل سمعت؟"

"ماذا أيضا؟ً"

"الیوم ضرُبَِت ناغازاكي"

:بعینیه الكلیلتین يحدق في جاره، ثم يقول

".الآن عرفت، ھذه ھي الشجرة الثانیة"
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.ثم يرجوه أن يساعده على النھوض

يرتفع بجذعه قلیلاً مستنداً على كتف جاره، يمسك بیدـ حفیدتهـ، يضغـط علیھاـ       

س :بأصابعه المعروقة الراعشة، يرنو من خلال النافذة إلى المروج، ويھم

". تبقى الغابة…قد تحُرَق شجرتان، أو ثلاث، أو أربع، ولكن"

*

خمسیـن  تعمل شوكو الیوم بعد     "أوكا ياما "في مشفى حديث وكبیر في مدينة       

.عاماً طبیبة، إلى جوار زوجھا الطبیب المختص مثلھا بالأمراض الجلدية

س من آب، تعدّـ مأدبةـ، تضعـ علیھاـ ثلاـث باقاـت منـ زھرـ                      وكل عام، في الساد

.البوني، والفطر المطبوخ مع الأرز، وتدعو إلى الغداء، أولادھا الثلاثة وزوجاتھم

ث       وعلى المائدة، تروي لضیوفھا قصة الحلم، ثم         تنظر من النافذة المفتوحةـ، حیـ

أوكا "كان ينظر جدھا، فترى أحفادھا وھم يتراكضون في حديقة الدار، كما ترى بیوت 

.الحديثة وقد سدت الأفق"ياما

.ثم تكرر في الختام

".وتبقى الغابة"

تعلیقات

س منـ شھـر آب عاـ                      -1 ي الساـد م في الساعة الثامنة والربع من صباح يوـم الاثنیـن الواقعـ فـ

ى                   1945 ى مدينةـ ھیروشیـما، فاـنفجرت علـ ي التاـريخ علـ  ألقت أمريكة أول قنبلةـ ذريةـ فـ

140000 متراً فوق مشفى شیما فأحدـثت دماـراً ھاـئلاً وتوـفي حاـلاً أكثرـ منـ        580ارتفاع   

ص، والذين ظلوا على قید الحیاة أصیبوا بتشوھات وعاھات دائمة، وإلى الیوم ماـ يزـال             شخ

ي           كثیر من أھالي ھیروش    ض ناتجةـ عنـ تعرضھـم للإشعـاع الذـري، وفـ یما يعانون من أمرـا

.التاسع من آب من العام نفسه ألقت أمريكة قنبلتھا الثانیة على مدينة ناغازاكي

ش الغرـاب                   -2 أحدث انفجار قنبلة ھیروشیما سحابة من الھواء المتناـثر اتخذـت شكـل فطرـ عـ

.وقد شوھدت على بعد مئتي كیلو متر من ھیروشیما
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ش الیاباـني الذـين كاـنوا يضرـبون الأسطـول                ا-3 ي الجیـ لكامیكاز، ھمـ الطیاـرون الانتحاـريون فـ

.الأمريكي بطائرتھم

ى                 -4 تقوم حیاة الیاباني على التفاني في العمل، واحترام الأب، والولاء للوطن، كماـ تقوـم علـ

س الطبیعة، والحفاظ على جمالھا ونقائھا، وھوـ يعتقدـ بخلوـد الرـوح، وثمةـ تص ـ                 ور بأـن  تقدي

.أرواح الموتى تزور الأحیاء يومین في السنة


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شجیرات الورد

يصعد الدرج بھدوء، يخشى أن يراه أحد من الجوـار، كأنهـ يصعـده أول مرـة، وھوـ              

.الذي صعده من قبل عشرات المرات، يلھث، لا من تعب، ولكن من اضطراب

ى باـب               السطـح، يدفعهـ، ويدـخل،      يبلغ الدور الأخیر، يتابع صعود الدـرج، يصلـ إلـ

ث أن يخطوـ                   ى، ولكنهـ ماـ يلبـ س بالتیه للوھلة الأولـ فضاء السطح الواسع يجعله يح

.إلى الأمام

ص الورد، أنا بنفسي " أعرفھا جیداً، ھذه ھي دار الأستاذ ماجد، وھذه أص

".حملتھا لهـ، وصعدت بھا الدرج

س باـلخطر، ي                 ى شرـفة الدـار، يتشبـث بالجدـار، يحـ ى    ويدلي جسمه إلـ نظرـ إلـ

ى               أسفل، المسافة بعیدة، لم يتوقع ذلك، وفجأة يجد نفسه في الشرفة، ساقطاً إلـ

ض .الأر

س بألم في كاحل قدمه الیمنى ض، يح .ينھ

.يقترب من شجیرات الورد، يطل من الشرفة، يرى دكان معلمه أسعد

ي لمـ أفعلـ، ولكـن           " ى        …منذ دقائق كنت ھناك، لیتنـ ب ألا أنظرـ إلـ  يجـ

".يراني أحدالشارع، حتى لا 

يشم وردة بیضاء، ويمضي مسرعاً نحو باب مفتوـح، يعرـج، كاحلـ قدمهـ يؤلمهـ،                 

.يجتاز الباب

"لا أصدق؟!يا إلھي، ھذا مطبخ؟"
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.يرسل من بین أسنانه صفیراً

ى ھذـا              " س تشتھي النوم ھنا علـ الله المطبخ أكبر من دارنا كلھا، النف وا

".البلاط اللماع، دارنا ما فیھا نسمة ھواء

س على أطرـاف أصاـبعه، يرـى وجھهـ                ي ض المجلى، يمد قامته، يدو قترب من حو

.في مقبض الصنبور، يبصق في الحوض

ص                   كاحله يؤلمه، يلتفت إلى كرسي، يقعد علیهـ، يضعـ رجلاًـ فوـق رجلـ، يتـفح

.كاحله

ي زوجتهـ الباـب، مرـة أناولھاـ الخبزـ، ومرـة زجاجاـت          " ألف مرة فتحت لـ

ض             الحلیب، ومرة ومرة، وھو نفسهـ،       يبلغـ البناـء، ينزـل منـ سیـارته، فأـرك

إلیه، أحمل حقیبته إلى فوق، يضع في يدي لیرة، ولكنه ماـ دعاـني لا ھوـ                 

".ولا زوجته إلى دخول البیت

.يمد بصره إلى الشرفة، شجیرات الورد تشغله

".عند خروجي من الدار سأقطف وردة "

*

:قال لمعلمه

"أنا ذاھب لقضاء حاجة"

.موافقاً، دون أن يتكلمفأشار إلیه برأسه 

.وعلى الفور اندفع خارج الدكان

فجأة التمعت الفكرة في ذھنه، ما خطرت على باله من قبل، رأى الأستاذ ماجد          

يخرج من مدخل البناء، حاملاً حقیبة كبیرة، وضعھا في صنـدوق السیـارة، خرـج منـ      

.لسیارةبعده ابنه سمیر، ثم خرجت زوجته، تحمل حقیبة أخرى، وانطلقت بھم ا

".ھم سافروا، وأنا سأدخل الدار، لتكن أول مرة، وآخر مرة"

.ھكذا قال محدثاً نفسه

ب                    س قرشاً من دكان معلمه أسعد، النقوـد كلھاـ أمامهـ، بیـن يديهـ، يغیـ ما اختل
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.معلمه، فیبیع بدلاً منه، ويقبض

.أحیاناً يضع في فمه قطعة حلوى، ولكنه يدفع ثمنھا

ض               في أول عمله عند أسعد قب      ل ثلاث سنوات، كاـن يعدـ ماـ يأكلـ، وعندـما يقبـ

"أجرته في نھاية الأسبـوع، يقوـل لمعلمهـ         س قطعـ            : ي ثمنـ خمـ احسمـ منـ أجرتـ

".حلوى

ثم أخذ يضع من جیبه ثمن ما يأكل مباشرة، وإن كان في الواقعـ يضعـ أقلـ منـ                    

.الثمن الذي يبیع به، كان يضع ما يخمن أنه ثمن الشراء، لا البیع

:مهمرة قال لمعل

".معلمي، أريد قلماً ودفترين"

:سأله

"لمن؟"

"لي"

"ولكن أنت تركت المدرسة منذ ثلاث سنوات"

"سأرجع إلیھا"

"لا، لا يمكن ذلك"

"أنا ما زلت في الثانیة عشرة!لأني كبرت؟"

لا، لأن والدك يحتاج إلى أجرتك، ولن يسمح لك بترك العمل عندي "

".والعودة إلى المدرسة

*

ض، يتج .ه نحو الثلاجةينھ

".كل الأولاد يذھبون إلى المدرسة، إلا أنا"

ويفتح باب الثلاجة، ثم يقف طويلاً، يمدـ يدـه، يأكلـ لقمةـ منـ ھناـ، ولقمةـ منـ            

.ھناك، لا يعرف لما يأكل لوناً ولا طعماً ولا اسماً، يسوّي موضع اللقیمات التي أكل

كیـف يقتطعـ جزـءاً      يشتھي قطعة لحم منـ الدجاجةـ المحمرـة، ولكنھاـ كاملةـ،              
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.يتناول تفاحة، يقضمھا!منھا؟

.يمشي في المطبخ، كاحله يؤلمه

"لیتني ما فعلت!لماذا نزلت إلى الدار؟"

.يخطو إلى الداخل، وھو يعرج، يضغط على أزرار المصابیح، يضیئھا، ثم يطفئھا

ي السیـنما، يخرـج كـل يوـم مـن داره               " الأستاذ ماجدـ مثلـ الممثلیـن فـ

قیبته نظیفة، وحذاؤه لماع، وداره مثل الأفلام، مثل الأفلاـم          حلیق الذقن، ح  

".الأجنبیة، ونحن دارنا فیلم، فیلم ما صوره أحد

.يفتح باباً ويدخل، وھو ما يزال يعرج

آه، ھذــه غرفةــ ابنهــ سمــیر، ياــ إلھــي، ألعاــب كثیرــة، كبیرــة وصغــیرة، "

ض سمك، وكرات، ثلاث كرـات، لا كرـة واحدـة، ومجلاـت ودفاـتر                 ب  وحو وكتـ

"وأقلام وصور، ھذه غرفتي، آه، تلفزيون وفیديو

ب، يصلـ شرـيطاً                  يعبث بالأزرار، يضغط ھذا، يدير ذاك، وھو يقضمـ التفاحةـ، يغضـ

.بمأخذ، وتتحرك الصورة

ى الوـراء،                  يقف مشدوھاً، يطول وقوفه، وبقیة التفاحة ما تزال في يدـه، يرجعـ إلـ

.مةيلقي نفسه في السرير، يضع تحت رأسه وسادة ناع

القط يطارد الفأر، الفأر يعدو يركض، يقفز، يھوي منـ الدـور العاشرـ، القطـ يذـعر،                  

يقلق على مصیر الفأر، يعدو على الدرج، يلھث، يصل إلى الشارع، يمد يديه لیتلقى 

.الفأر قبل سقوطه إلى الأرض

س في يده قطعة من فخذ الدجاجة، ھو لم يقتطعھا، لیست كذلك، بل وردة،  يح

.يده ترتد عنھا فجأةبل شوكة، 

ينتفض جسمه كله، وتسقط منـ يدـه بقیةـ التفاحةـ، يفتـح عینیهـ، ينـھض منـ                    

س بیده موضع الألم في كاحل قدمه .السرير كالمذعور، ينزل إلى الأرض، يتحس

*

.القط يضحك، يضحك، والفأر ينغرز في الرصیف مثل رمح مكسور
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*

ة بیضاء متفتحة، يمدّ إلیھا     يمضي إلى الشرفة، يتأمل شجیرات الورد، تشده ورد       

س له؟ كیف يسرق؟ ھي محض وردة .يده، لیقطفھا، ولكن، كیف يأخذ ما لی

ى           أمام مدخل البناء وقفت سیارة فارھة، نزـل منھاـ رجلـ لامعـ الحذـاء، اتجهـ إلـ

:دكان أسعد، حیاه ثم سأله

"أين أجیرك أحمد؟"

:رد المعلم مدھوشاً، كمن تذكر شیئاً منسیاً

".حاجة، ولكنه تأخرذھب لقضاء "

".أرسلِهْ إليَّ فور عودته، لیأخذ زجاجات الحلیب الفارغة"

:واتجه إلى الباب، وقبل أن يصله، التفت إلى أسعد، وسأله

!"ھل عندك ثقة بھذا الولد؟"

:ترددّ أسعد، ثم أجاب

".بحسب المھمة"

ى أھلھاـ، وأناـ                " منذ قلیل غادرت زوجتي المحطة مع ابنھا في زياـرة إلـ

ى             م ي عمل لأسبوعین، فكرت في ترك مفتاح الدار عنده، لیعنـ سافر غداً ف

".بشجیرات الورد في غیابي، سأترك له الثلاجة مملوءة بالطعام

.قال ذلك، ثم غادر الدكان، من غیر أن ينتظر الجواب، واتجه إلى مدخل البناء


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الشرط الرابع

:دخلت عليّ أمینة السرّ، وھي تقول

يطلب مقابلتكشاب -

:نظرت إلیھا سائلاً

ھل ھو على موعد؟-

لا، أبداً-

اصرفیه إذن-

ألحّ عليّ-

:وأسألھا

ماذا يريد؟-

أكد أھمیة مقابلته لك-

:أترددّ، ثم أقول لھا

دعیه يدخل-

أنظر إلى ساعة يدي، وإذا ھي تقترب من الواحدة، أنادي أمینةـ السرـ، قبلـ أن                 

:تخرج، أقول لھا

ي أمل أن تتصل بي عند الواحدة، حولّي مخابرتھا إليّ وعدتني ابنت-

.مباشرة

وجه شاحب، شاحب جداً، كورقة الخريف، والخداّن غائران، وعظم الوجهـ ناـتئ،             
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.مثل صخرة في سفح جبل

ش .نظارتان مدورتان، صغیرتان جداً، سوداوان تلتمعان، مثل خفا

س على جمر، يدخل أصاـبعه          ي شعـره المرفوـع       أمام المكتب يتقافز، كأنه يدو  فـ

.إلى فوق مثل قنفذ، أذناه ناتئتان مثل تینتین وحیدتین في شجرة سقط كل ورقھا

.يمدّ إليّ يده، لیصافحني

ش أصابعه مثل أعواد متكسرّة .أشد على يده، ترتع

س على جمر .ما يزال أمامي، وھو يتقافز، كأنه يدو

س، لامع،    قمیصه الأحمر المخطط بالأخضر طولاً وعرضاً مفتوح عن          صدر غائر، أمل

.لا شيء من الشعر فیه

يضع كوعه على المكتب، يستند، يمیل عليّ بوجھه، يزكمني بخر فمه، أسنانه            

.سوداء نخرة، شفتاه غلیظتان، منفرجتان أبداً، يتكلم، وھما منفرجتان

:مثل زجاج يتكسر يأتیني صوته

السكرتیرة لم تسمح لي-

له بین إصبـعیه، كأنهـ يحملـ سیـكارة، يضعـه            يلتقط قلماً من فوق المكتب، يحم     

.بین أسنانه، يرفعه، يحكّ به شعره

ش، الآن خرجــت مــن الاستــوديو، ســت   - ي مخرّــ لا تعتــب علــيّ، صوــت

.ساعات وأنا أجري بروفات فیديو كلیب، أنا مرھق، مرھق جداً

:أسأله

ماذا تريد؟-

 فــي شھــادة يرفعــ نظارتیهــ، عیناــه صغــیرتان، صغــیرتان جدــاً، إحدــاھما تحدّــق  

الدكتوراه في الحقوق المعلقة على الجدار ورائي، والأخرى تحدّق في ثوـب القضاـء              

.المعلق على مشجب في زاوية الغرفة على شمالي

:يحاول الكلام، صوته يتكسرّ

أنا..أنا-

س الھاتف، أرفع السماعة، يأتیني صوت أمینة السر :ويرنّ جر
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ابنتك أمل على الخط-

:وأتكلم

مل، من أين تتصلین بي؟ من البیت؟أھلاً أ-

:ويأتیني صوتھا

من الجامعة، الآن انتھیت من أول جلسة عملیة-

وكیف كانت؟-

.آه لو ترى، إحدى الزمیلات أغمي علیھا، وزمیل آخر أصیب بالغثیان-

وأنت؟-

ي              - أنا على استعداد الآن للدخول إلى غرفةـ العملیاـت، والمشاـركة فـ

.أي عملیة

تَ أنسیتنّي أمل والجامعة والطب، لو كنتَ أنتَ في غرفة العملیات، آه، أن!أنت؟َ

.مخدراً، تحت يدي أمل، لتجري مبضعھا في جسدك وصوتك

:ويأتیني صوت أمل سائلة

ھل عندك أحد؟-

.لا، لا، تكلمي-

:وتردّ كأنھا تكلم نفسھا

.غیر معقول، ھو وعدني-

:وتصمت فجأة، فأتكلم

یر موعدعندي شاب، دخل للتو، من غ-

وھل يضع نظارتین سوداوين صغیرتین؟-

وأنظر إلیه، كأني أرى وجھه الضفدعي أول مرة، فإذا شدقه ينشق عنـ ضحـكة                

:وأردّ.مثل شق في جبل

.نعم-

:وتتكلم
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.ھو الشاب الذي حدثتك عنه، ھو خطیبي-


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العودة إلى البحر

-1-

ض الحارسان، ق :ال أحدھما سائلاًلدى وصولنا إلى باب الخروج، نھ

.كنتما، من غیر شك، ضیفین عند أبي العرفان؟-

:وأرد

نعم-

:وتسأله زوجتي

كیف عرفت؟-

س الأول؟ ويرد الحار

كلنا ھنا ضیوف عند أبي العرفان، ھو المالك الحقیقي لھذا المنتجع -

.كله

:وتتكلم زوجتي

.أرجو أن تعجل بفتح الباب-

س الثاني :ويعلق الحار

.أن تغادرا الماء والھواء، أنتما ھنا في الجنةمؤسف جداً -

س الأول :ويضیف الحار

.لن تجدا في الخارج سوى النار والإسفلت والزجاج والحديد والحجر-
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:قلت متحسرّاً

.كتب علینا أن نغادر-

:قال أحدھما

أرجو ألا تكونا قد ارتكبتما خطأ ما-

:قلت في سرّي

بل ھي-

س في سرھّاونظرت في عینیھا، فسمعتھا تھ :م

بل ھو-

س الآخر :وقال الحار

على كل حال، لا بد أن تعودا ذات يوم، لـن يطوـل بكماـ ھناـك المقاـم،                   -

ستــعانیان كثیرــاً، ولكــن لا بدــ أن تعوــدا ذات يوــم، ستــذكران ھذــا النعیــم،  

سیثور فیكما الشوق إلى الماء والھواء والرمال والسماء، ستـعودان، لا بدـ             

.أن تعودا

:وتلح زوجتي

.أرجوك، عجّل بفتح الباب-

-2-

واندفعنا معاً إلى الخارج، لا أعرف لماذا كنا نستعجل الخطا، وأحسسنا كأننا معاً          

.قد سقطنا في فوھة الجحیم

فجأة أحسست بالحقیبة ثقیلة، كنت أحملھا في الداخل وحدي، كل شيء تغیر 

:ھنا، قلت لزوجتي

.ھیا، ساعديني على حمل الحقیبة-

ى             يدي ويدھا   تتعاونان على حمل الحقیبة، وھي تزداد ثقلاً، ونحن نھبط معاً علـ

.الطريق، خطانا ثقیلة، والعرق يتصبّب

س، رئتي لا تكاد تمتلئ بالھواء- .لا أستطیع التنف
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:ھكذا قالت زوجتي، وھي تلھث، أجبتھا

ي؟ نحن ھنا نختنق، لا - وھل ثمة ھواء، لكي تمتلئ به رئتك؟ أو رئت

.والترابشيء سوى النار 

ى الرملـ والماـء، الموـج يغسلـ            أين الصباح الطفل الجمیل؟ ونحن نعدـو معاًـ علـ

أقدامنا، يدك في يدي نطیر، نحلّق، مثل فراشتین، الھوـاء يحملناـ، يطیرـ بناـ، ونحنـ         

على خط العناق بین البر والبحر، بین الماء والرمل، يدانا تعتنق، مثل موـجتین، مثلـ            

س تبت س، والشم .سم لنا، ناھدة من وراء الجبلجناحَيْ نور

س زوجتي :وتھم

.لیتنا نرجع-

:وأردّ

.لا ينفع الآن الندم، علینا أن نواجه معاً قدرنا-

-3-

ى            ي حمـ نرى من بعید سیارة قادمة، تتماوج خلاـل الصھـد المتصاـعد، غارقةـ فـ

.الذھول، كأنھا تھذي، وتمرّ بنا مندفعة، ونحن نلوح لھا بالیدين

ب تصب فوق رأسیـنا شوـاظاً منـ حريـق، الإسفـلت الأسوـد منـ                 كرة النار واللھ  

س ثمةـ غیرـ الصھـد المتصاـعد كاـلجنون،                    تحتنا يفور ويغلي، لم تعد ثمة سیـارة، لیـ

س والنضوب تنغرز في العروق .نصال الیأ

.انظر، ھا ھي ذي سیارة قادمة، لوحّ لھا بالیدين، لوح، أرجوك-

.ھكذا تصیح زوجتي

مارج، زعیقھا صراخ عفاريت تكتوي بناـر الجحیـم، وتمرّـ           وتتصاعد في الصھد مثل     

.بنا مثل تنین، تنفحنا بالنار، عجلاتھا تزكمنا باشتعال المطاط

وتقف على مبعدة، تسحج الإسفلت المائع، وتعج منـ ورائھاـ سحـابة منـ غباـر         

.وتراب وحصى، فنغدو في إثرھا، والغبار يلفنا

عشر عجلات، إن شئتما حمولتي من تراب وحجر، سیارتي شاحنة، ب-

فادخلا في ھذا الحريق، أو فابقیا على الطريق، من فوقكما نار، ومن 
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.تحتكما نار

ي وجهـ                   ش المخنوق، منقذفاً منـ فمـ غلیـظ فـ ھكذا يفحّ في وجھي صوته الأج

.مسودّ من دخان وغبار

ب ھذـا                ى جانـ وألتفت إلى زوجتي الناعمة مثل سمكة شقراء، كیف سنصعد إلـ

ش العتید ؟الوح

أين أنت يا أبا العرفان؟

ھذا ھو البحر، وھذا ھو الشط، وھناك في العمق الیم، وذلك ھو الجبلـ، وھذـه                

ھي الأشجار، وھذه زروع ونباتاـت وزھوـر، وھذـه عصاـفیر وتلكـ أطیاـر، سمـیت لناـ                    

.تنا إلى الساعات والأوقاتفالأشیاء كلھا، عر

ى      البحر كله لكم والرمال، ولكن حاذروا الموج العالي          والرمل الحارّ، لا تسیروا علـ

ي نوـر                     الرمل الجاف، كونوا دائماً على الشط، فوـق الرملـ الندـيان، لا تسبـحوا إلا فـ

س المتألق، حتى إذا ما توھج ناراً، فعودوا إلى الظل .الشم

.أنا ھنا لكم النور والظل

ى جوـاري،           وتندفع الشاحنة، فننقذف أنا وزوجتي إلى أمام، ويقھقهـ الساـئق إلـ

ي صوـته المشحـون برائحةـ الخمرـة والعرـق والغباـر                  يم یل عليّ، يلطمني في وجھـ

:ممزوجاً بضجیج المحركّ، وھو يصیح

أنتما الآن على ظھر عفريت-

س في سرّي :وأھم

.بل نحن في فم العفريت-

ى                ي الرملـ الناـعم الندـيان، وجھاناـ معاًـ إلـ معاً كنا في البحر، أقدامنا غائصةـ فـ

ي                     الأفق الأزرق البعید   ي الكوـن، ذبناـ فـ ى اعتناـق الیـم بالسمـاء، معاًـ حللناـ فـ ، إلـ

الموج، البحر كله من حولنا، السماء كلھا من فوقنا، ھا نحن نتحدـ باـلكون، ومويجةـ                 

قادمة، زبدھا الناعم يتراقص مثل فراشات بیضاء، نمدّ إلیھا أذرعنا، المويجةـ تقترـب،              

ا ببعض، نتحد، المويجة تغمرناـ      تقترب، وأضمك إلى صدري، نعتنق معاً، يلتصق بعضن       

ي رئتیناـ يكفیناـ،                    معاً، نحلّ فیھا، تغطینا، تظللنا، في داخلھا نعوـم، الھوـاء القلیلـ فـ

ب العاـلم، أناـ         أمنحك من شفتي قطرة من ھواء، أسقیك ذاتي، ھا نحن معاً في قلـ
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.وأنت معاً، لا شيء إلانا، معاً، معاً، والموج والماء والھواء والسماء

ماــمي زجاجةــ سوــداء تحملھاــ قبضةــ مسوــدةّ الأصاــبع منــ قذــر وشحــم وتبرــز أ

:وسخام، وصوت السائق يعربد

.خذ، اشرب، أنت وزوجتك-

ى أسفـل               حنجرتي تتقد، عروقي تتكسر مثل زجاج، مسامي تنفجر، العرـق علـ

.ظھري يسیل

:أنظر إلیه، فیصیح بي مزمجراً

.لا يطفئ النار إلا النار-

:وتصیح زوجتي

سنحن في ا- .لاتجاه المعاك

:ويلتفت إلیھا السائق سائلاً

سّ - كیف؟ كیف عرفت؟ أنا أرى بعینيّ كلتیھما الطريق أمامي، ولا أح

س .أني في الاتجاه المعاك

:وترد زوجتي

.قلبي ھدَاني-

:وأعلق

س،    - ـــوــ العرفـــاـــن مــــــن الاتجـــاـــه المعـــاـــك طالمـــاـــ حــــذــرنا أبـ

ھنـــاـــك دائمـــاًـــ اتجاھـــاـــن، ولكــــــن احــــذــرا   :كـــاـــن يقــــوــل لنـــاـــ 

س .الاتجاه المعاك

:ويصیح السائق سائلاً

وھل كنتما في ضیافة أبي العرفان؟-

:أردّ متسائلاً

ھل تعرفه؟-

:ويصیح
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ي                   - ب، ھوـ ھناـ فـ ي الكون من لا يعرفه؟ أبو العرفاـن ھوـ الحبیـ وھل ف

.القلب، في الداخل، أنا أعرفه، طبعاً، أنا أعرفه، أنا لا أقسم إلا باسمه

س :ويصمت ھنیھة، ثم يھم

ي الحقیقة أنا أتوارى - إيه، ولكن منذ زمن طويل لم أتوجهّ إلیه، بل ف

أنا ملوث، وھو ..عن وجھه، وإن كنت أعرف أنه يراني، أنا في الحقیقة، أنا

.يحب النقاء

:ويخبط بیده على المقود، ثم يصیح

حیاتي كلھا وراء ھذا المقود، حديدـ ونفـط ودخاـن وترـاب وحجاـرة، أناـ                 -

س الترـاب، وآكلـ الترـاب،             أعمل دائماً في     نقلـ الحجاـرة والترـاب، أناـ أتنـف

.حیاتي كلھا شقاء، أكاد لا أستحم، لا أعرف الماء، وھذا الشراب أعماني

.ويرفع زجاجة الخمرة إلى فمه

:وتخرج زوجتي من الحقیبة زجاجة ماء، تقدمّھا إلیه، وھي تقول

من أبي خذ اشرب، ھذا الماء حملناه معاً من جنة المنتجع، ھو -

.العرفان

ي، يتناـول منھاـ               ى زوجتـ ت إلـ يرمي بزجاجة الخمرـة منـ نافذـة الشاـحنة، يلتفـ

:زجاجة الماء، وھو يصیح

.كم أنت كريم يا أبا العرفان؟ أنا أعرف أنك لن تنساني-

ويرفع زجاجة الماء إلى فمه، يشرب منھا، يشرـب، ويشرـب، ثمـ ينزـل الزجاجةـ                 

:یحعن فمه، يمسحه بظاھر يده، وھو يص

ت كلـ أنوـاع الشرـاب، مـن               - ھذا ھو الكوثر، ھذا ھو، صدِّقاني، لقدـ ذقـ

أغلاھا إلى أرخصھا، شربت منھا كلھا، عمت فیھا، سبحت، و لكن لا أجمـل            

.من ھذا، ھذا ھو الحیاة

.ويرفع زجاجة الماء إلى فمه ثانیة، يعب منھا

:وفي المدى البعید أرى سیارة قادمة، فأقول له

ي ل- .تلك السیارة إشارة، لعلھا تقفأرجو أن تعط
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ض ناعم ـ            نقیاـً،   اًونھبط من الشاحنة، تفتح زوجتي الحقیبة، تتناول منھا حجراً أبی

:تقدمه له، وھي تقول

.أرجو أن تقبل منا ھذا الحجر ھدية-

:يتناوله منھا، ينظر فیه، يتأمله، ثم يقول

 كــل أعرفهــ، أعرفهــ، ھذــا حجرــ آخرــ، غیرــ الحجاــرة التــي أنقلھاــ، غیرــ-

الحجارة، ھذا حجر من حجاـرة البحرـ، بلـ قوـلي ھوـ مـن حجاـرة السمـاء،                    

غسله الموج، نقاه الھواء، ھو صاف، سأحمله معي دائماـً، أناـ وحدـي مـن                

.يقدرّ ھذا النقاء، ھو أجمل ھدية منكما، من أبي العرفان

.نودعّه، ونمضي

-4-

ي الطريـق،              ت ھـ  السیـارة   سیارة أخرى تقلنا، كل شيء مختلف، الطريـق لیسـ

لیست ھي السیارة، كأننا على جناح طائر، موسیقاھا ھادئةـ تندـاح مثلـ النوـافیر،                

 تشرق، أنوار تشعـ،  ةعبق ياسمین ناعم ينتشر، أرجاء واسعة تمتد تمتد، آفاق رحب         

.تتألق، والطريق تنداح من تحتنا وتطوى، ونحن على وساد من نسیم

س لزوجتي :أھم

 ھذه الطريقلیتنا اھتدينا منذ البدء إلى-

:وتعلق

.لیت تلك الطريق ما كانت-

:ويأتینا صوت السائق ھامساً بلطف

.لولا تلك الطريق ما عرفتم ھذه-

:وأسأله

من يشرف على ھذه الطريق؟-

:ويرد

.الحركة على كلتا الطريقین بعلم من أبي العرفان-
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يء مثلـ أندـاء           الفجرـ،  السیارة تحلّق بنا، ونحن نرف كجناحي فراشة، روحنا تضـ

كأننا عدنا إلى جنة المنتجع، أيمكن أن !أي نعیم ھذا؟ أي عطاء؟ أي خیر أي جمال؟

ش ثانیةــ ماــ يشبــه الحیاــة التــي كناــ نعیشھــا ھناــك، فــي المكاــن الأول، ولوــ    نعیــ

!للحظات؟

.الطريق تبدأ بالھبوط، نطل على المدينة

 تغطیھا، لا ماء    المدينة كضفادع نائمة في مستنقع، كثافة من دخان وغبار وقتام         

ش ھناك على الغبار والتراب والظمأ .من غیر شك، لا ھواء، أدرك أننا سنعی

س لھا :ألتفت إلى زوجتي، أھم

سّ بمسافة ھذه الطريق، لقد مرت في لحظات- .لم نح

:وتعلق

.لیتنا لا نغادر ھذه الطريق، لیتنا نظل فیھا-

:ويتكلم السائق

ينة، وفي سائر الأرياف ھذه الطريق ممتدة حتى في عمق المد-

والمدن، ھي قائمة في كل مكان، ويكفي أن تفكرا فیھا وتقصدا إلیھا 

.حتى تجداھا

ندـخل المدينةـ، أناـ وزوجتــي، يحتويناـ ضجـیج السوــق ولغطـ الباعةـ وندــاءاتھم،        

.ونغرق بما في الجو من سخونة وقتامة وغبار

:تقول زوجتي

.الشقاءلقد نزلنا من جنة المنتجع إلى جحیم ھذا -

:وأعلّق

كنا إذا ما اشتھینا ھناك شیئاً وجدناه على الفور، من غیر أن نفكر فیه، -

.بل حتى قبل أن نشتھیه

.غمرنا أبو العرفان بكرمه وعطائه-

ى جوـاره، اسبـحا فیهـ ماـ                   - ولكن، كان دائماً يحذرّنا مـن البحرـ، العباـ إلـ

ب    شئتما، ولكن احذراه، لا تدخلا فیه والموج عالٍ، لا ت       أتیا فیهـ بماـ لا يتناسـ
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.وإياه، ھو كبیر وعظیم، لا ترمیا فیه بشيء، لا تلوثاه، حافظا على نقائه

:وتقول زوجتي

.ولكننا لم نفعل شیئاً-

:وأردّ

ھلــ نسیــت؟ فــي ذلــك الصبــاح الجمیــل بســطنا علــى الرماــل مائدــة  -

ت تفاحةـ حمرـاء،               ت أنـ الإفطار، شربنا الحلیب، احتسینا القھوة، ثم اختطفـ

ي الیـمّ معاـً، تراشقـنا               و جريت بھا نحو البحر، وعدوت أنا في إثرك، دخلنا فـ

ق الیـم، والموـج                  ي عمـ بالماء، غمرناـ الموـج، ثمـ قضمـناھا معاـً، ھناـك، فـ

.يغمرنا، ثم رمینا بقاياھا على سطح البحر

.ھو أمر ھین-

ھو ھین عندنا، ولكنه عند أبي العرفان عظیم، لقدـ عصیـنا أمرـه، أتیناـ         -

.حر بما لا يتناسب والبحر، لوثّناهفي الب

:وتعلق ثانیة

أنت تبالغ-

:وأرد

لا، أناـ لا أباـلغ، ھـل نسیــت، بعدـ أن قضمـنا التفاحةــ ناـل مناـ الوــھن،        -

وأحسسنا بالبحر وقدـ ھاـج فجأـة، وعلاـ موجهـ، وأخذـ يرمیناـ بالزبدـ وبقعـ                    

ى الرملـ ثیابناـ،              ق بعضھـا بجسدـنا، وحیـن خرجناـ، لمـ نجدـ علـ الزيت، علـ

كیف سنلقى  :حسسنا بالخجل، وعدنا إلى المنتجع شبه عراة، قلت لي        فأ

ي العرفاـن، فأخذـنا نستـتر بأـوراق الشجـر، نخصفـھا علیناـ، وبقعـ                    وجه أبـ

.الزيت تغطینا

ي تطرـق، تسقـط منـ عینھاـ دمعةـ، ترفعـ رأسھـا، ثمـ                 في زحمة السوق زوجتـ

:تسأل

.أبو العرفان غاضب علینا إذن-

أجل-
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.المنتجع شبه مطرودينوقد خرجنا من جنة -

.بل مطرودين-

.ونمضي في عمق السوق

زوجتي تشتھي لحم الطیر، وأنا أشتھي لحم الضأن، تمتد يدھا إلى فاكھة ھناـ              

وفاكھة ھناك، تملأ السلال، وأنا أشتري الخبز، يخنقنا الزحام، نغص بالرغبات، نضیق 

.ا نشتھیهذرعاً بكثرة الحاجات، ماذا نأخذ؟ وماذا ندع؟ وكل ما أمامن

:أسأل زوجتي

ھل سنأكل كل ھذا؟-

:وتردّ، وھي تضحك

.أجل، سنأكله، ولن نشبع-

.ثم نشتري زھوراً، وندخل البیت معاً

-6-

ي، ماـ كناـّ              ى المشفـى أناـ وزوجتـ ذات صباح يأتیني من يطرق الباب، وأسرع إلـ

نتوقعّ ذلك أبداً، أين السعادة والسرور؟

ح؟ لماذا وكیف؟ وھماـ معاًـ ولدـانا، رضعـا منـ لبـن               أين المودة والإخاء؟ أين الصلا    

واحد، نعما معاً بظل أب واحد، كیف؟

حین نصل المشفى نجد ولدنا ھائل قدـ فاـرق الحیاـة، داسهـ قاسمـ بسیـارته،                  

ھو أخي، ولكن أنا :فقضى علیه، ثم حمله إلى المشفى، وھو يندب ويبكي، ويقول      

ت لیـلاً، يجرـي          دسته بسیارتي، كل يوم أراه يجري حول المدين        ة، وأنا عائد إلى البیـ

ض،        رشیقاً، نحیف البدن، ضامر البطن، لا ترھل في جسمه، لا يشكو من علة أو مرـ

ي خمسةـ أمتاـر، وإنماـ أشكـو منـ                       على الرغم من فقره، وأناـ لا أستـطیع أن أمشـ

ارتفاع الضغط والشحوم، ألعن سیارتي، ولا أستـطیع مفارقتھاـ، وھذـه اللیلةـ، رأيتهـ                

ي   كشأنه   كل لیلة، لا أعرف ماذا ثار في نفسي، لا أعرف بماذا أحسست، قلت لعلـ

أشفق علیه، لعلي أحمله، وفعلاً، حملته، حملته بنفسي وفي سیارتي، ولكن بعد            

.أن دسته بھا
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ش، إلى صخب السوق نرجع .من صمت المقبرة الموح

ي الأسفـل الرـديء، تلاـل منـ قم ـ                  ح سلال عارمة بالتین، في الأعلى الجیدـ، فـ

كالذھب يلتمع، وفي داخله حجر وزؤان، غانیة شوھاء ترقص، زامر دمیم يعزف، قرـد              

س وعیون وجند يجوسون خلل الزحام .أعمى يقلدّ، عس

.وفي الزحام أرى ولدي قاسماً، يتأبط ذراع عسكري

-7-

.أھرع إلى بیتي

سّ بالوھن يدبّ في الأطراف، بعضي يتداعى على             أقفل الباب على نفسي، أح

.، كأني بنیان يتزعزعبعضي

يقلقني ولدي قاسم، حزنت لفقد ولدي ھائل، ولكن قاسمـاً بشقـاوته وأمراضهـ      

وعلله أنساني حزني، كل يوم تصوير وتحلیل وأدوية، ركبته الأمراض، نخرت جسده،            

ي ينفـق، لا         وھو عاطل عن العمل، ولا أستطیع أن أتخلى عنه، يجب أن أعطیهـ، لكـ

.مغامراته ونزواته وملذاتهعلى علاجه، فحسب، بل على 

أزيح الستار، أنظر إلى المدينة، أراھا غارقة في سبات عمیق، تغط تحت سحابة 

ي حفرـة عمیقةـ،      س لا تشرق علیھا، وھي نائمة فـ من غبار ودخان وسخام، الشم

الجبال كالأسوار، تحیط بھا من كل جانب، أھلھا لا يجیدون سوـى الاتجاـر، يتاـجرون                

.ءبكل شيء حتى الھوا

ى مدـينتي                   ي علـ ى ولدـي ھائلـ، قلقـ ي علـ شقاوة ولدي قاسم أنستني حزنـ

أنساني كل شيء، لا أعرـف ماـذا أفعلـ؟ لا أعرـف، لا أكاـد أفھمـ، حیـن أفكرـ، أجدـ                     

س ثمة            نفسي تائھاً، أحیاناً أفكر بالقتل، مثلما فعل ولدي قاسم، ولكن من أقتل؟ لی

. من يدلني على الصوابلعلي أنا المخطئ، ولكن،:غیر نفسي، أحیاناً أقول

:وتدخل زوجتي عليّ، حاملة لي الدواء، أتناوله من يدھا، وأنا أقول

ساــعديني، لمــ يبــق إلا أنــت، علــى ذراعــك أتوكأــ، إلــى صدــرك ألجأــ،  -

أحتمي بدفئك، أنت شريكتي في ھذا الشقاء، يا من عرفت جنةـ المنتجعـ              

ي الأسوـاق،   وعطاء أبي العرفان، ثم نزلت معي إلى ھذا الجحیم، طفت     بـ
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ص .دللتني على كل الحاجات، ساعديني، دلیّني على طريق الخلا

-8-

:أستیقظ ذات صباح، أقول لزوجتي

إني راحل-

ش، تفتح عینیھا، ذاھلة، وھي تسأل :تدھ

إلى أين؟-

إلى أبي العرفان-

ومتى دعاك؟-

.اللیلة، ھتف إليّ-

وھل تظن أنه سامحك؟-

ھل سامحنا؟:بل قولي-

إلى اتھامي؟ھل تعود -

لا أقصد، على كل حال، اطمئني، سامحنا كلینا -

وكیف عرفت؟-

تلقیت منه كلمات-

:وأصمت، فتسألني

ھل أھیئ لك حاجاتك؟-

:وأردّ

.لا يمكن أن آخذ معي أي شيء، فھو كما تعرفین كريم-

:تقول

.فاجأتني-

:وأردّ

س بالمفا- جأة، كل شيء متوقع، ومعروف، وله أوانه، ولكن دائماً نح
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.لأننا ننسى

-9-

س الدـرج معتماـً، ثمةـ عتمةـ، وضیـق،                سّ كأنني عار، أحـ وأھبط على الدرج، أح

سّ               واختناق، لا أعرف لماـذا أصبـح المدـخل ضیـقاً، أكاـد أختنـق، كیـف سأـخرج؟ أحـ

ي، أكاـد أتمزّـق، أتدـاعى عضوـاً فعضوـاً، ساـفرت منـ قبلـ كثیرـاً،               بروحي تخرـج منـ

ي والأولاد، أكاـد      وارتحلت، ولكن ھذه الرحلة تب    ى زوجتـ س بحنیـن إلـ دو مختلفة، أحـ

س بحنین أعظم إلى لقاء أبي العرفان، أذكر دعوته الكريمة، والبحر والماء         أختنق، أح

س                 ي لا تنفدـ ويدـه المبسوـطة ورعايتهـ، أحـ والسماء والھواء وضیافته وعطاءاتهـ التـ

س أني تخ           لصت كلیاً من   بالارتیاح، نفسي تطمئن، ألج إلى النور، تشرق روحي، أح

.البناء والأدراج والحجارة والزجاج والحديد والأثقال
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يّ مرحباـً، وھوـ                ت إلـ ي، الساـئق يلتفـ س الملائكةـ تقلنـّ ثمة سیارة بیضاء كأنفاـ

:يقول

.سلام-

.عیناه تبسمان كرفیف السعادة

أنا متأكد أني رأيته من قبل، ولكن ربما في ھیئة أخرى، في شكل آخر مختلف،               

.متأكد من أني رأيته من قبل، إنه ھو من غیر شكولكني 

وأنظر، وإذا الحجر البحري الأبیض الناعم الذي كانت زوجتي قدـ أھدتهـ إلیهـ ھوـ                 

.أمامه، وراء المقود

:أقول له

عرفت إذن الاتجاه الصحیح-

أجل-

وكیف؟-

ض أنا سائر - ض أجرة الحمولة، ولا أسأل إلى أي غر كان حسبي أن أقب
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ض ولكن اختلف الأمر بعد ذلكا الحجر أذبھ .و ذاك، كان ھمّي فقط أن أقب

ض المركوـن أمامهـ، وراء المقوـد، يلمسهـ ثمـ              ويمد يده إلى الحجر البحرـي الأبیـ

:يقول

ت أن حجرـاً              - الفضل لزوجتك، ھي التي أھدتني ھذا الحجر، منهـ تعلمـ

ض أناـ بهـ                   ى أي غرـ عن حجر يختلف، صرت أسأل إلى أين ھذا الحجر؟ وإلـ

 إذا كان لبناء مشفى أو معبدـ أو مدرسةـ أو مصنـع، فأـھلاً وسھـلاً،                ذاھب؟

أحمله بنصف الأجرة، إذا كان لرـدم مستـنقع، أو صدّـ طوفاـن، أو بناـء سدـ،             

أحمله ربما من غیر أجر، أما إذا كان لبناء سجن أو قصر أو ملھى أو خندق،                

ى لقدـ أصبـحت عبرـة                  بیـن   فلا وألف لا، ولو دفعوا لي أضعاف ما أتوقع، حتـ

.السائقین، شاحنتي وحدھا أصبحت الممیزة

:وأعلّق

.حسناً فعلت-

:ويتكلم

س ھذــا فحســب، بــل علمــت ولدــي الوحیدــ المبدــأ نفسهــ، وأناــ - لا، لیــ

ق نفسھـا، لقدـ تركتهـ الآن                 مطمئن إلى أنه سیسیر من بعدي على الطريـ

س .وأنا مطمئن النف

:ويلتفت إليّ لیسأل

وأنت ماذا فعلت؟-

:يلة، ثم أقولأرسل زفرة طو

س جمیعاً، قتل الإنسان            - بعد أن قتل ولدي أخاه، أحسست أنه قتل النا

في داخلھم، قتل البراءة والنقاء والصدق، فإـذا ھمـ لا يفكرـون بغیرـ الماـل        

والبناــء والتجاــرة والسیــارات، سبــیلھم إلــى ذلــك الكذــب والخدــاع والختــل 

ش والرياء، ولقد أحسست بالقھر، وبالضیق، بالا       ختناق، كدت ذات يوم    والغ

ي ھي التي أنقذتني .أقدم على قتل نفسي، ولكن زوجت

:ويسألني
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وماذا فعلت؟-

:وأردّ

س، قالت       - ي، أكثر فھماً للنا إذا كان ولدي ھائـل قدـ       :كانت أكثر وعیاً من

قتل، فإن كل الأولاد الطیبین الأبرياء ھم أولادي، ولذلك يجب أن نعمل معاً،             

قتل، يجب أن نعمل على بعث ھائلـ فیـھم جمیعاـً،            أنا وأنت، على إيقاف ال    

ي .يجب أن نحییه، ھكذا قالت ل

:ويعلّق

.مھمة صعبة-

:وأردّ

ى                 - أجل، ولذلك اخترت أنا وزوجتي التعلیـم مھنةـ لناـ كلیناـ، انطلقناـ إلـ

س، انتقلنا من جیل إلى جیل، من          المدن والقرى والأرياف، دخلنا كل المدار

ق، نحدـثھم عـن      عام إلى عام، نعلمھم الحرف     ، الكلمة، الفعل، الحب، الخلـ

أبي العرفان، نعلمھم ما كان ھو نفسهـ قدـ علمناـ مـن قبلـ، نحدـثھم عـن                   

كرمهــ وعطاءاتهــ وسمــاحته وحبّهــ، نتمنــى علیــھم أن يتمثلوــا صفــاته، أن  

يتعرفوا إلیه، وإن لم يلتقوـه أو يرـوه، كناـ نحدـثھم عنـ جنةـ المنتجعـ، عـن                 

ك الآماـد            البحر والماء والموج والھو    ى تلـ اء والسماء، نبعث فیھم الشوـق إلـ

ى ماـ وراء الأسوـار والأحجاــر         والآفاـق، الأندـاء والأشذـاء، نفتـح أعینــھم علـ

.والحديد والزجاج والإسفلت والسوق والبیع والشراء

:ويعلق

.مھمة أصعب مما يمكن للمرء أن يتصور-

:وأضیف

ضیـق ذرعاـً، أملـّ،    لا أنكر، في أحايین كثیرة كنت أضعف، كنت أضجر، أ    -

ي، تشدّـ مـن أزري، تقوـيني،                 أسأم، وكانت زوجتي دائماً إلى جاـنبي، معـ

.تنفث في داخلي روح القوة والإيمان

وــن    قــون الطـرــق يملكـ كنـــت أرى الآخـرــين يشیـــدون العماـــرات، يشـ

س ومرئي كاـن لھمـ، كاـن معھمـ، كاـن ملكھمـ،          السیارات، كلُّ ما ھو ملمو
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 في الھواء، أذروھا مع الريح، وأفتـح يدـي،   وكنت أجد نفسي أبعثر الكلمات 

فإذا ھي صفر، خواء من أي شيء، حتى إن أكثرھم كانوا يقولون لي، أنت         

ش بعضھـم ويخدـع             ويكذـب  .لا تملك سوى الكلام، وبالكلام كان بعضھم يغـ

.ويرائي، فأقول لھم، حسبي أن كلمتي تختلف

ي معلمیـن،   ولكن، بعد ذلك العمر، لست الآن بنادم، لقد كنت أنا و      زوجتـ

ولنا الفخر، لقد تركت كل شيء، وجئت كما ترى، وأنا لست بنادم، أنا على              

ي               س بناء، يشید الجسور، ك ي طلابي من ھو الآن مھند يقین الآن من أن ف

ض، لـن يختـل                 يخفف من الازدحام، ويقلل من التلوث، وأن فیھم من ھو قاـ

ي طبیبةـ            ، تعاـلج الأطفاـل،   بین يديهـ أبدـاً میزـان العدـل، وأن فیـھم مـن ھـ

تخفف عنھم الألم، تساعدھم على النمو الصحیح والسلیم، وأن فیـھم مـن    

ث             ي العرفان وجنة المنتجع، تبعـ ھي معلمة، تربي الأجیال وتعرفھا إلى أب

فیھا الشوق إلى النور والماـء والھوـاء والسمـاء مثلماـ فعلناـ، ھؤـلاء كلھمـ                  

.أولادي، ھم جمیعاً ھائل

، تاب وارعوى، وھو الآن منصرف إلى التعبد، حتى ولدي قاسم نفسه

.وولده صالح طبیب، وابنته ھدى خبیرة في معمل دواء

:وينطلق بي، في سیارته البیضاء، مثل فراشة تسبح في النور، وھو يسأل

والآن إذن إلى أبي العرفان-

:وأرد

أجل-

:ويرفّ صوته كالشذى

اجعكان دائماً ھو المقصد، وأنا الآن مثلك، إلیه ر-

:وأعلّق

.يسرنا جمیعاً أن نلقاه-

.وتلوح لنا الأنوار



--99

-11-

لا سماء ولا أرض، ولا برّ ولا .جنة المنتجع لیست كما كانت، بل ھي أبھى وأبدع

س كمثلھاـ           ي الجنةـ عینھاـ، لیـ ي الكلـ، ھـ بحر، ولا خط لقاء بین ھذا وذاك، الكل فـ

.شيء

رؤية وجھه، وفي كل مرة أسأل وأنا وحدي، أنتظر لقاء أبي العرفان، أتشوق إلى  

س :عنه، يقول لي الحار

.ھو في شغل، تريث-

طال انتظاري، استبد بي الشوق، أضواني الحنین، لست أدري كم مرّ من وقت، 

س أن انتظاري قد طال .فلا وقت ھنا، ولكن أح

كنا معاً نتحد، عند خط اللقاء بین البرّ والبحر، في الموج نحلّ، نتوحدّ بالكون، أين              

أنت؟ِ

أنت دللت خطاي إلى الطريق الصحیحة، أنت أعدتني إلى جنة المنتجع، بفضلك    

أين أنت؟.ھتف لي أبو العرفان

س قادماً، أسرع إلیه، أسأله مستبشراً :وأرى الحار

ھل أذن لي بلقائه؟-

:ويردّ

ض التريث، قريباً ستصل زوجك- .أزف موعد اللقاء، بع

:وأسأل متشوقّاً

وأبو العرفان؟-

.ستلتقیه، ستلتقیه أنت وزوجك معاً، وعندئذ ترى وجھه، فیكمل اللقاء-
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